但现在，他敢了。不是因为勇敢了，是因为有人走在他左边。

四

河边的风比别处大，吹得头发乱飞。河面上的水被风吹皱，阳光照在上面，碎成一片一片的金色。宋也舟蹲在河边捡石头，往水里扔。许乐平在旁边的长椅上坐下，又拿出了那本物理竞赛题集。

“你怎么又做？”宋也舟回头看到。

“刚才的思路断了，要重新想。”

“你能不能享受一下大自然？”

“我在享受。大自然和物理不冲突。”

宋也舟放弃他了，转向周四叶和林辞生。“你们扔不扔？”

“扔。”周四叶捡了一块石头，往河里扔。石头在水面上弹了两下，沉下去了。

“两个！厉害吧？”周四叶看着林辞生。

“一般。”林辞生也捡了一块，扔出去。弹了三下。

“……你什么时候练的？”

“刚才。”

“你骗人。”

“没有。你扔的时候我看了一眼，学会了。”

周四叶看着他，不知道该说什么。这个人，学物理题要讲三遍才能懂，学扔石头看一眼就会。

“你适合当运动员。”周四叶说。

“不。”

“为什么？”

“运动员要说话。教练让你跑你就得跑，让你停你就得停。我不喜欢被人指挥。”

“那我指挥你呢？”

“你不是指挥我。你是......”林辞生想了想，“你是走在我左边。”

宋也舟在河边喊：“你们在说什么？过来一起扔啊！”

“来了。”周四叶应了一声，看着林辞生，笑了一下，“走吧。”

他们走到河边，四个人站成一排，往河里扔石头。石头落水的声音，扑通扑通，像心跳。阳光很好，风很好，河水很好。林辞生觉得这一刻很好。

五

回去的路上，许乐平忽然问了一句。

“林辞生，你和周四叶是不是在谈恋爱？”

空气安静了。宋也舟的脚步顿了一下，然后假装在系鞋带。周四叶看着许乐平，许乐平的表情很平静，像在问“今天天气怎么样”。

“你为什么这么问？”林辞生说。

“没有为什么。就是觉得你们俩在一起的时候，和别人不一样。”许乐平推了推眼镜，“我也说不清楚哪里不一样。就是氛围。你们之间有氛围。”

林辞生没有说话。周四叶也没有。

宋也舟系完鞋带站起来，看了看三个人。“那个……要不要去吃冰淇淋？我知道前面有一家，很好吃。”

“好。”周四叶说。

“好。”林辞生说。

“我没有问题。”许乐平说。

他们往前走。谁都没有再提刚才那个问题。但林辞生知道，许乐平看到了什么，宋也舟也看到了。他们只是选择不问，或者——问了，但没有逼他回答。

冰淇淋店在学校附近，很小，只有两张桌子。他们买了四个甜筒，站在店门口吃。许乐平的眼镜起了雾，他摘下来擦了擦。宋也舟吃得太快，冰淇淋从蛋筒底部漏出来，滴在了手上。“完了完了完了。”他四处找纸巾，林辞生从口袋里抽出一张递过去。

“谢谢。”宋也舟接过去，擦了手，“你居然带纸巾。”

“林辞生什么都有。”周四叶说，“润喉糖、纸巾、创可贴、草莓牛奶。”

“草莓牛奶不是你带的吗？”许乐平问。

“他的那份是我带的。”

“那他自己带什么？”

林辞生想了想。“带嘴。”

三个人都愣了一下，然后都笑了。林辞生没有笑，但他的嘴角是弯的。

六

那天晚上，林辞生回到家，发现母亲在客厅等他。

“今天去哪了？”母亲问。

“和同学去了河边。然后吃了面，吃了冰淇淋。”

“和哪些同学？”

“周四叶、宋也舟、许乐平。”

“许乐平是谁？”

“物理课代表。戴眼镜的。成绩很好。”

母亲点了点头，没有继续追问。她拿起遥控器，把电视关了。

“林辞生，你过来坐。”

林辞生走过去，在沙发上坐下。母亲坐在他旁边，隔了一个人的距离。那个距离不远不近，像一道还没完全融化的冰。

“你最近经常出去。”母亲说。

“嗯。”

“和周四叶。”

“嗯。”

母亲沉默了一会儿。窗外的天已经全黑了，客厅的灯亮着，把两个人的影子投在地板上。

“他是一个什么样的人？”母亲问。

林辞生想了想。“他每天早上多带一盒草莓牛奶。别人需要的时候他就给。他走路习惯走左边，因为左耳听力好，方便听人说话。他画画很丑，但他画什么我都留着。他——”

“好了。”母亲打断他，笑了，“我知道了。”

“你知道什么了？”

“知道他在你心里，不是一个普通的同学。”

林辞生低下头，看着自己的手。手指交握在一起，拇指互相绕着圈。

“妈。”他说。

“嗯。”

“你说过，别人对你好，你要记着。”

“嗯。”

“他对我很好。”

母亲没有回答。她伸出手，轻轻拍了拍林辞生的手背。那个动作很轻，像一片叶子落在水面上，没有声音，但有痕迹。

“我知道了。”她说。

然后她站起来，走进厨房。“今晚想吃什么？”

林辞生坐在沙发上，看着母亲的背影。她打开冰箱，拿出鸡蛋和西红柿，开始洗菜。水龙头哗哗地响，切菜的声音哒哒哒。他忽然觉得，这个家好像没有以前那么冷了。

他站起来，走进厨房。“我帮你。”

“你会打鸡蛋吗？”

“会。”

“那你打三个。”

林辞生打了三个鸡蛋在碗里，用筷子搅。蛋黄和蛋清混在一起，变成了均匀的黄色。他搅得很认真，认真到母亲看了一眼，笑了一下。

“你搅鸡蛋的样子，和你写作业一样认真。”母亲说。

“写作业不认真会做错。搅鸡蛋不认真会不好吃。”

“你什么时候学的？”

“上周。网上看的。”

“为了给谁做？”

林辞生没有回答。但他知道母亲知道。母亲笑了一下，没有追问。

晚饭的时候，两个人坐在餐桌前，一人一碗西红柿鸡蛋面。面是母亲煮的，鸡蛋是林辞生打的。林辞生吃了一口，觉得今天的面比平时好吃。

“好吃吗？”母亲问。

“嗯。”

“比你那天给周四叶做的面呢？”

“妈。”

“怎么了？问问不行？”

林辞生低下头，继续吃面。但他笑了——很小，但母亲看到了。

她也笑了。