她屏住呼吸起身，放轻脚步，小心翼翼靠近。

那团影子缩在树根部的凹陷处，被阴影笼罩着，看不清具体模样，只能看到毛茸茸的轮廓。

“糯糯？”她声音发颤，往前挪了一步。

那团影子动了动，抬起脑袋，是一张脏兮兮的猫脸，眼睛是琥珀色，耳朵尖缺损了一块，明显是只流浪已久的成年橘猫，根本不是她的糯米糍。

希望瞬间落空，砸得她心口发闷。

橘猫看了眼她，“喵”了声，起身灵活地窜进了更深的灌木丛，消失不见。

沈伊珞站在原地，半晌没动。

午后阳光暖洋洋地照在身上，她却觉得有些冷。

迈巴赫驶出地库时，阳光正撞进车内。

糯米糍探出脑袋，追随阳光的落点。

谢洧安设置导航，“直接是回洛水湾吗？高欢说主持人叫楚瑜，京大传媒系毕业的，提问很刁钻。”

肖清鹤“嗯”了声，目光投向窗外，经过南恩中学时，梧桐树影在挡风玻璃上流淌。

他看见穿校服的女生抱书走过，马尾辫在阳光下晃啊晃，像两年前褪色的午后。

“说起来，楚瑜是我前前前任的表妹。”

见他抬眼，谢洧安更得意了。

“没想到吧？世界就是这么小。楚瑜当年缠着我打听过你，说在什么金融峰会上惊为天人。我守口如瓶，半点你私事都没透。”

话里满是“快夸我”的邀功意味。

肖清鹤收回目光，摩挲糯米糍的耳根，小家伙被摸得舒服，发出更响亮的咕噜。

“所以呢？”

“所以待会访谈，她要是问超纲的，比如个人感情问题，你可得有心理准备。”

“不用。”肖清鹤把猫从提篮抱到膝头，让它趴在车窗，看倒退的景色，“楚瑜敢问，就该知道后果。”

语气平淡，谢洧安却在心里默默给楚瑜点了根蜡。

上次肖清鹤这么说话，是某个房企老板在拍卖会抢了他看中的古董棋盘，三个月后那家公司就因税务问题股价腰斩。

驶过屿海大桥时，咸涩海风涌进车窗，吹动糯米糍额前的绒毛。

它一反常态地安静，两前爪扒着边沿，瞳孔缩成细线凝视桥墩阴影处——几只瘦骨嶙峋的猫警惕围着截被啃得残破的火腿肠。

肖清鹤顺着它的目光望去，指尖收紧，陷入皮质座椅里。

两年前黄昏的每个细节，猝不及防撞进脑海，比任何一次梦境都来得清晰。

也是这样的夕照，沈伊珞蹲在猫咖后门的台阶上，手里拿着分装好的猫粮，小心地倒在旧报纸上，对警惕的玳瑁猫轻语：“慢慢吃，别抢，明天我还来……”

声音很软，江州口音的糯融在晚风里。

那时他刚买完单，鬼使神差地没离开，站在拐角阴影里，看着她耐心地等每一只猫都吃到，才拍了拍手站起身，裙摆沾了灰也毫不在意，转身消失在巷子尽头。

明天。

他等了706个明天。

猫咖从“云朵之间”变成他名下无人知晓的产业，橱窗里的猫换了一茬又一茬，唯有角落的位置始终保留原样，仿佛她只是请了长假，随时会回来哄挑食的糯米糍。

洛尘画中侧影一年比一年生动，也一年比一年遥远。

“喵……”一声极轻极委屈的猫叫，将他从回忆里拽出。

糯米糍转头，用脑袋蹭他手腕，是想“妈妈”了……

肖清鹤心口闷闷的疼，手指插入糯米糍的颈毛里，揉着安抚。

谢洧安从后视镜里瞥见“父子”俩这幕，便打开后座车窗让柔和的海风进来。

普尔曼驶入洛水湾A区的地下停车场，专属电梯直达顶层复式。

门一开，就见带着两名助理等在玄关的高欢依旧是莫兰迪色系套装，目光先是落在肖清鹤臂弯里蔫蔫的糯米糍身上，随即转向他微皱的衬衫领口，眼神不赞同地闪了闪，但语气仍是职业化的平稳，“肖总，摄制组在大堂休息区等候，设备检查完毕。访谈提纲最终版已发邮箱，楚瑜女士的资料在附件。离预定时间还有四十分钟。”

“嗯。”肖清鹤将怀里的猫递给她，弯腰换鞋，“带它去露台晒晒太阳，喂点水。”

“好的。”高欢熟练接过绷紧身体的猫，她深谙与“猫太子”的相处之道，手臂托稳，避免它挣扎。

糯米糍在她怀里嗅了嗅，认出是经常给它带特供零食的“女官”便放松下来，但尾巴还是不满地卷着。

肖清鹤径直朝主卧走去，谢洧安则瘫在客厅沙发，摸出手机继续他的“情感联络”。

衣帽间内，肖清鹤走到靠里玻璃柜前，里面孤零零放着只略显陈旧的、用得很仔细的逗猫棒，羽毛褪色，手柄处缠着的麻绳也被摩得光滑。

那是沈伊珞用来逗猫的。是盘下店清理储物柜时发现，鬼使神差地留了下来。

指尖隔着玻璃仿佛触到她残留的暖意，心底怅然。

再次出现在客厅时，已经是一丝不苟的肖总模样，连怀表链的长度都遵循不为人知的精确尺度。

目光扫过露台，见高欢半蹲着用琉璃碗给糯米糍喂水。

小家伙心情好了些，尾巴晃得悠闲。他收回目光，问沙发上的谢洧安，“京市电视台采访，通常会保留多久的底档？”

谢洧安意外他问这个，起身理了理衬衫下摆，随口答道：“看情况。普通访谈可能就留个三五年，但像财经深度专访，又是肖氏CEO的首次出镜，台里估计当重点资料永久存档。怎么，怕说错话留下把柄，影响未来几十年的清誉？”

听到回答，他走到玄关，视线掠过洛尘所作的抽象画。

“只不过确认信息保存周期。楚瑜的资料我看过，专业能力尚可，但喜欢剑走偏锋。”

“何止偏锋，”谢洧安跟上，“之前做房产大亨专访，愣是把对方离异多年的前妻挖出来聊了半小时，美名曰‘探究成功男人的情感世界’。祁哥提醒得对，你得防着点。”

“情感世界？”肖清鹤唇角牵起一抹极淡的嘲讽弧度，“她的素养如果只在挖掘隐私上体现，京市电视台的招牌也该换人了。”

电梯门无声滑开。

他步入，谢洧安紧随其后。

“话是这么说。但你是金融圈头号‘高岭之花’，多少双眼睛盯着？楚瑜不会放过制造话题的机会。万一问起你为什么一直单身，或更直接，喜欢什么类型，你怎么答？总不能现场给人家上堂《论资本运作与个人隐私的边界》的公开课吧？”

“没有万一。访谈提纲没有这些无关项。她若越界，自有后果。”

谢洧安摸了摸鼻子，没再吱声。肖清鹤的脾性他清楚，更清楚“自有后果”的分量。

肖清鹤从不虚张声势，他说出口的话，向来是精准落地的达摩克利斯之剑。

电梯直达一楼大堂。

门开后，原本嘈杂的休息区安静下来，《前沿面对面》节目工作人员训练有素，目光或好奇或恭敬地投来，却无人敢上前。

导演朱晗是个四十岁左右的女性，一身藏蓝西装套裙，率先迎上，“肖总，谢医生，久仰。我是本次访谈的导演朱晗，设备调试完毕，随时都可以开始。这位，是我们节目的主持人楚瑜。”

她的介绍将众人的目光引向身后。

楚瑜应声上前。

香槟粉西装套裙衬她身段玲珑，栗色的长发打理成半波浪卷，垂在肩侧。

她伸出手，“肖总，谢医生，幸会。非常感谢您能接受我们的专访。”

肖清鹤虚握她的指尖，一触即分。

“楚小姐，期待合作。”

谢洧安倒笑得春风和煦，握手时间稍长半秒，“楚主持，又见面了。今天可得对我们肖总温柔点，昨晚批文件睡得晚，脾气可能没那么阳光。”

“谢医生说笑，肖总愿意分享，是我们的荣幸，我们定然以专业来对专业。”楚瑜侧身引路，“录制区准备好，肖总请这边。”

录制区设在洛水湾大堂的休息区，窗外是修剪整齐的中央园林。

摄像机、灯光、反光板已然就位，形成无形的焦点区域。

肖清鹤在指定的沙发落座，姿态放松却自有一股不容忽视的气场。

有化妆师上前稍作修饰，他抬手制止。

“不必。”

他的皮肤在灯光下本就冷白，眼底倦意的淡影反而添了几分疏离感，修整干净利落的鬓角和下颌线无需任何粉饰。

化妆师识趣退开。

朱晗经验老道，对灯光师交代调整主光源的角度，避免直射造成的压迫感，采用更柔和的侧逆光。

楚瑜在对面沙发坐下，接过助理递来的平板和提纲，划拉屏幕确认流程。

谢洧安则溜达到监视器后顺手从口袋里摸出独立包装的巧克力剥开扔进嘴里。

“各单位准备，五秒后开始。五、四、三、二、一……”

打板声落下，镜头红灯亮起。

楚瑜面对镜头。

“各位观众大家好，欢迎收看本期的《前沿面对面》。今天我们非常荣幸邀请到肖氏私募的CEO，肖清鹤先生。肖总，欢迎您。”

“谢谢，很高兴来到这里。”肖清鹤颔首，透过麦克风传出的声音悦耳，却没什么温度。

开场问题围绕肖氏私募近期的投资策略和宏观经济展望展开。

肖清鹤答得言简意赅，逻辑清晰，完全是教科书级别的精英范本，挑不出错，也窥不见半分私人情绪。

楚瑜不满足于此，常规问题过后，她话锋一转，身体略微前倾——是试图拉近心理距离的姿态。

“肖总的见解非常独到。我们注意到，肖氏近年在新能源和生物科技领域的布局非常具有前瞻性，这些决策往往伴随着极高的风险和不确定性。我们很好奇在生活中，您是否也是个乐于接受不确定性、甚至享受冒险的人呢？”

监视器后的谢洧安挑挑眉，看向朱晗，只见她面色如常地盯着屏幕。

肖清鹤搭在沙发扶手的手指动了下。

“商业决策中的风险计算，建立在充分的数据分析和模型推演基础上，与个人的生活偏好无关。我倾向于将不确定性转化为可控参数。”

滴水不漏。

楚瑜继续深入：“也就是说，您非常注重规划和掌控感。那么是否意味着在您的人生蓝图里，每一个步骤，包括一些重要的人生节点，都早已有了清晰的路径规划？”

谢洧安嚼巧克力的动作慢了下来。

肖清鹤这才将目光正式落在楚瑜身上，停顿了大约两秒，这在直播访谈中几乎可以是漫长的空白。

“人生不是商业计划书。总有一些变量，无法纳入规划，也无法用模型预测。”

回答出乎意料的……不那么“肖清鹤”。

连朱晗都从监视器后抬眼。

楚瑜趁势追问，“听上去，肖总似乎对此颇有感触？是否也曾有过计划之外的惊喜，或者遗憾？”

肖清鹤怔了一下，随后唇角扬起的弧度几近于无，却露出近乎温柔的意味，虽然那温柔的底下，是深不见底的怅惘。

“变量之所以是变量，就在于不可预知。至于惊喜还是遗憾……取决于最终是否收敛于期望值。而有些变量，或许本身的存在，就已经偏离了所有常规模型的定义域。”

现场一片寂静，只有摄像机还在忠实地记录着。