开往南州的火车在晨雾中缓缓进站。佟元秋紧了紧身上的素色旗袍，提起那只已经磨损了边角的旧皮箱，随着人流走下火车。月台上挤满了各色人等，小贩的吆喝声、脚夫的揽客声、亲友的招呼声混杂在一起，营造出与北州截然不同的湿热喧嚣。她抬眼望去，南州火车站高大的琉璃穹顶上，几只麻雀正盘旋飞过。

“佟小姐？”

一个穿着灰色军装的青年男人走上前来，恭敬地行了个礼：“我是吴府派来接您的副官，姓张。车子已经在外面候着了。”

佟元秋微微颔首，没有说话，跟着张副官穿过拥挤的人群。她能感觉到周围投来的目光——一个独自南下的年轻女子，又是这样一身素净打扮，却被一行军人簇拥着离开，在熙攘的车站里确实显得突兀。

黑色轿车驶过繁华的街道，佟元秋望着窗外陌生的景致。南州的建筑与北州大不相同，西式骑楼与中式旧宅混杂林立，招牌上写着她不认识的南州字词。街上行人匆匆，黄包车穿梭其间，偶尔有军用吉普呼啸而过，扬起一阵尘土。

车子最终停在一座高大的宅邸前。青砖围墙连绵数丈，两扇厚重的黑漆大门敞开着，门楣上悬挂着白灯笼，上书一个巨大的“奠”字。进出的仆人们皆着素服，神色肃穆。

佟元秋深吸一口气，提着皮箱跨过高高的门槛。灵堂设在宅邸正厅，还未走近，便已听到里面传来的诵经声和压抑的啜泣。厅内悬挂着层层白幔，正中一口黑漆楠木棺木，前方供桌上香烛缭绕，遗像中的老人面容威严，双目炯炯有神——那是吴家老太爷，南州军中的元老人物。

“佟小姐。”

一个低沉的声音从身侧传来。佟元秋转头，看见吴致和正朝她走来。他穿着一身笔挺的军装，胸前别着一朵白花，头发梳理得一丝不苟，脸上不见一丝悲戚，只剩恰到好处的沉稳。七年未见，他比记忆中更加挺拔，也更加陌生。