秦阳带着原术穿过长廊，在那扇熟悉的红木门前停下。他低头看了眼原术——垂着眼睑，唇色淡得几乎与肤色融为一体，像一颗缺水的大葱。

秦阳感觉自己的比喻很精妙很有意思，可此情此景，不太适合开玩笑，还是闭了嘴。

“就在里面。”秦阳轻声说，犹豫着要不要再说些什么。

但原术已经缓缓抬手，自己推开了门。

太守府邸雄踞山顶，处于府内最高一层的书房更是举架奇高，几乎等于一般书房的三倍——整面玻璃幕墙毫无遮挡地俯瞰着整座山体。

夕阳透过幕墙倾泻而入，将室内染成一片鎏金。孙闻台背门而立，站在光晕中央，脚下是无穷绵延的山峦。

威士忌在他手中的水晶杯里轻轻晃动，琥珀色的液体折射出细碎的光。夕阳穿透杯壁，将流动的光斑折射成无数尖锐的碎片，猝不及防地刺进原术的眼底。

听到开门声，孙闻台并未立即转身。直到原术不自觉地向前迈了半步，鞋底蹭过厚重地毯发出细微的声响，他才慢慢回过头。

“人带来了。”秦阳在门口禀报。

孙闻台的目光越过秦阳，直接落在原术身上。那目光像实质的触碰，从原术微乱的发梢，到颤抖的指尖，最后定格在他苍白的脸上。

“过来。”

原术像是被无形的线牵引着，一步步走向那片暮光。他走得很慢，但每一步都坚定。这些天笼罩在他身上的那层薄雾般的迟钝感，在见到孙闻台的瞬间就开始消散。

孙闻台看着他走近，直到两人之间只剩一步之遥。他忽然伸手，不是触碰，而是从原术肩头拈起一根不知何时落上的睫毛。

原术的呼吸明显急促起来。他仰起脸，这个角度让灯光完全映在他眼里，那些死寂多日的湖泊终于泛起涟漪。

孙闻台的指节在宽大的实木桌面上敲出规律的轻响：“有话问我？”

原术站在光影交界处，布料摩擦声细微可闻：“嗯。”

“说。”

“上次…”原术喉结轻轻滚动，“我问你，是不是不喜欢我，你说……”

“说重点。”孙闻台瞥了眼腕表，“我很忙。”

原术深吸气，胸腔明显起伏：“你说喜欢我，是骗我的吗？”

孙闻台露出一脸夸张的不可置信：“就为这个？”

“是。”

孙闻台绕过桌沿，皮鞋踏在地毯上悄无声息。“我当时怎么回答的？”

原术刚要开口，被他抬手制止。

“我是这么回答的，对吗？”

孙闻台放下酒杯，玻璃杯底与桌面碰撞出脆响。他没有立即回答，而是一把死死捏住原术的下巴，迫使他看向那个方位。

“那我确实……”温热的吐息掠过耳廓，“没骗你。”

膝头抵开对方并拢的双腿，将人困在书桌与身体之间。

“现在看着你，”布料摩擦声更响了，“还是会这样。”

原术的呼吸骤然紊乱，衬衫领口随着急促呼吸不断开合。

“因为你实在……”低沉的气音钻进耳膜，“太蒿草了。”

稍稍退后半步，目光扫过对方微微发抖的膝盖。

孙闻台低声嗤笑，指腹抹过原术泛红的眼角：“如果你一定要把这个理解为喜欢，也行。”

原术的呼吸突然急促起来，他向前迈了半步，声音带着破釜沉舟的颤抖：“那你为什么要装成客服小白关心我？！”

孙闻台正要端起酒杯的手停在半空。玻璃杯沿折射的光在他指间微微晃动，这个细微的停顿几乎难以察觉。他放下酒杯时，表情已经恢复平静。

“你怎么知道小白是我？”

原术仰起脸，任由泪水滑过脸颊，在领口晕开深色的痕迹：“那个公众号不就是你的吗！客服不是你还是谁！”

孙闻台猛地转身面向窗外，渐渐亮起的城市灯火在他瞳孔里明明灭灭。他的喉结轻微滚动了一下，随即绷紧下颌线，将所有情绪压成一道冷硬的剪影。

“那你没发现，”他声音放缓，“后来换成秦阳了吗？”

他忽然回头，目光冰冷：“用客服号接近你，不过是想看看你哥哥在我的地盘上搞什么小动作。”

他走近两步，俯视着原术通红的眼眶：“毕竟像你这样被养在笼子里的金丝雀，套话最容易。喂点甜头就什么都往外说，不是么？”

原术呼吸一滞，胃部传来熟悉的抽搐感，脚下不受控制地后退了半步。他猛地别开脸，几乎是本能地想要逃离这个令人窒息的空间。

——可这间书房实在太大，沉重的雕花木门在遥远的另一端，像是永远也抵达不了。

手腕突然被一股不容抗拒的力量猛地攫住，力道之大，让他被迫旋身停在了原地。

“让你走了？”

孙闻台就站在他面前，他能清晰地闻到他的体温——还是一样炙热，无比熟悉、无比陌生。

孙闻台垂下眼，欣赏原术微微蜷缩的身体，另一只手抬起来，指节缓慢地擦过他冰凉的下颌线，最终停留在剧烈搏动的颈动脉。细嫩、柔软。

“不过你确实让我意外。”孙闻台轻笑一声，那笑意却未达眼底，“知道今天为什么能站在这里？秦阳用一次平步青云的机会换的。你和他在网上聊了不到一个月。”

他的拇指不轻不重地按在原术的喉结上：“而你，用这么宝贵的机会，就为了问些情情爱爱的蠢事。”

“外面正在改天换日，你却只关心这些。小少爷，你真的……无药可救。”

原术的睫毛垂着，视线定在地毯繁复的暗纹里。

一股突如其来的恶心感从胃里翻涌而上，他下意识地吞咽，喉结轻轻滚动。可没有丝毫缓解。和之前的胃部不适截然不同，而是一种完全陌生的、深处的搅动，带着虚弱的眩晕。

“秦阳……”他声音太轻，几乎要随着，“别牵连他，行吗？”

孙闻台背对着他，望着窗外沉落的夕阳。威士忌在杯中轻晃，琥珀色液体接住最后一缕斜晖。

酒杯落在桌面，发出沉闷的响声。孙闻台转过身，整个书房的阴影仿佛都向他倾压过来。

“那要看你，”他语速缓慢，“怎么求我。”

原术的脊背绷得很紧。他直觉地想要逃开，却被孙闻台的目光牢牢钉在原处。胃里的抽痛让他额角渗出细汗，在夕照里泛着微弱的光。

“我记得我说过，”孙闻台一步步走近，皮鞋踩在地板上的节奏分明，“不想当你的□□、管家、司机、厨子、贴身奴才。”

他在原术面前站定，高大的身影完全笼罩住对方。

“现在，换你来当。”他的声音不高，却字字清晰，“我的。”