“我来吧。”萧寂衍拿起浆糊和新纸，动作笨拙却认真地糊着窗户。云知予站在旁边看着，发现他的指尖冻得发红，却没停下动作。

糊好窗户，萧寂衍转身，正好撞进云知予的视线里。两人离得很近，能闻到彼此身上的气息——他的剑穗香，和云知予的药草香，在小小的药房里交织在一起，意外地和谐。

“谢……”云知予刚想说谢谢，就被萧寂衍打断。

“你的手怎么总这么凉？”萧寂衍伸手，轻轻握住他的手腕。他的手心很暖，带着常年握剑的薄茧，却温柔得不像他。

云知予的心跳漏了一拍，想抽回手，却被握得更紧了些。

“以后冷了，就跟我说。”萧寂衍的声音在安静的药房里格外清晰，“别总自己扛着。”

窗外的雪还在下，药房里却暖得不像话。云知予看着他认真的眉眼，忽然觉得，那些关于“他喜欢老幺”的猜测，或许从一开始，就是自己想错了。

剑穗的木珠在萧寂衍腕间轻轻晃，映着窗纸上的雪光，像谁没说出口的心事，藏在厚厚的积雪下，只等春天一来，就破土而出。