沈砚扶着陆沉走进老宅，院里冷清潮湿，处处都透着长年散不去的沉闷压抑。

他小心将人安置回房间，看着他渐渐平复下来，方才急促紊乱的呼吸慢慢放缓，发抖的身子也安稳了许多。

确定人没有大碍，他才轻轻带上房门，转身离开。

走出那座密闭又冰冷的宅院，晚风落在身上，整个人骤然松了口气。

方才撞见陆父时的僵持、看见陆沉骤然崩溃发抖时的慌乱，一点点沉淀下去。

一路慢慢往自己住处走，夜色安静，街道空旷，心绪看着平静，底下却藏着一点挥之不去的乱。

他本可以只做一个旁观的医生。

可今晚，终究是放不下。

回到家，夜已经很深了。

屋子里安安静静，正要歇下，手机屏幕忽然微弱亮起。

是陆沉发来的短信，短短两个字，安静落在对话框里：

【谢谢你。】

寥寥数字，看得人心里轻轻一沉。

沈砚对着屏幕静了很久。

指尖悬在输入框上，犹豫再三，最终打下一句再寻常不过的回复，看着是医者本分的叮嘱，内里藏着连他自己都不愿承认的私心。

【没事，记得按时吃药，定期复诊】

他让他按时吃药，不是刻板的规矩，是夜里亲眼见过他崩溃发抖的模样，隐隐怕他真的熬坏身体，怕那些压抑与痛苦，终有一日会压垮人。

催他定期复诊，也不全是工作。