沈默愣了一下。“说完了。”

“那我问你一个问题。”

“你问。”

“你刚才亲我，是想了很久的，还是临时起意的？”

沈默没想到他会问这个。他想了想。“想了很久。”

许言笑了。不是那种轻轻的、淡淡的笑，是那种从心里冒出来的、压都压不住的笑，笑得眼睛弯弯的，笑得肩膀都在抖。

“你笑什么？”沈默问。

“我想了七百年的事，被你抢先了。”

沈默看着他。“你想了七百年？”

“嗯，”许言说，“从你第一天来鬼市的时候就在想。想这个人什么时候能笑一下，什么时候能多说几句话，什么时候能主动亲我一下。”他看着沈默的眼睛，“结果你让我等了七百年。”

沈默没说话。他伸手，拉住了许言的手。这一次不是手腕，是手，十指相扣的那种。许言低头看着两个人交握的手，又抬头看沈默的脸。

“再来一次。”许言说。

“什么？”

“刚才那个。”

沈默看着他，看了两秒，然后凑过去，又亲了他一下。这次比刚才久了一点，但还是轻的，像怕弄碎了什么。许言闭着眼，感觉到沈默的嘴唇贴着他的，温热的，有一点干。他伸手，扣住了沈默的后颈，没让他退开。沈默愣了一下，然后闭上了眼。

两个人在路灯下站了很久。风还在吹，树叶还在响，远处的车声模模糊糊的。路过的行人看了他们一眼，笑了笑，绕过去了。

许言先退开的。他睁开眼，看着沈默的脸。沈默的眼睛还没睁开，睫毛在微微地颤。许言伸手，用拇指轻轻碰了碰他的睫毛。

“沈默。”

沈默睁开眼。

“以后别让我等了。”

沈默看着他的眼睛，点了点头。

“不会了。”

许言笑了。他牵着沈默的手，转过身，往楼道里走。走了两步，发现沈默没动。他回头看他。

“你不上去？”

沈默看着他。“上去干嘛？”

许言笑了。“你说呢？”

沈默的耳朵又红了。他站在那里，看着许言，看了两秒，然后抬脚跟着他走进了楼道。门在他们身后关上了，路灯还亮着，照着空荡荡的人行道。风把树叶吹得沙沙响，像是在笑。