离春节放假只剩两天时，林岁安又奔波了一上午。

中午折返回公司，她累得连肩膀都发酸。推开办公室门时，周砚舟刚送走一波客人，手里还拿着几份资料。

他看见她进来，视线在她脸上停了一瞬。

“明天上午还有一波客人要来。”他说。

林岁安把包放下，顺口接了一句：“那我等会儿帮你收拾一下办公室吧，明天保洁应该休息了。”

周砚舟几乎是立刻摆手。

“不用不用。”

他说着，已经转身去整理桌面。

“你快歇着吧。”

这句话很轻。

林岁安坐回工位，原本疲惫的心口，像被人轻轻托了一下。

他总是这样。

明明不肯多往前一步，却又会在细枝末节里递出一点温度。

下午，大部分同事陆续提前放假。

办公室渐渐安静下来。

林岁安还有些收尾工作没做完，下午大概率还要再跑一趟办事地。忙完之后，她就要直接回家收拾行李，飞去南方过节。

周砚舟问起她的假期安排。

林岁安一一说了。

“今天如果能办完，明天应该就不来了。晚上回家收拾东西，明天飞南方。”

周砚舟听完，点了点头。

他低头看了眼电脑，又轻描淡写地说：“我下午应该没什么事了，打算早点回家。留在办公室也没意义。”

林岁安手上的动作慢了一瞬。

办公室里很安静。

她垂着眼，把手边的文件重新叠好，像是没有听出这句话里的分量。

其实她也说不清自己到底在期待什么。

也许只是希望能和他多待一会儿。

也许只是希望在长假前最后一个工作日里，他能像从前那样，找个无关紧要的话题，和她多聊两句。

可他没有。

他只是很平静地说，留在办公室也没意义。

这句话不重，却像一粒细小的石子，落进她心里最软的地方。

第二天是情人节。

也是她的生日。

保险柜密码是她的生日，他用过很多次，也曾说过自己已经背下来了。可那串数字在他那里，或许只是密码。

或许他隐约猜到过。

又或许，他只是没有立场确认。

可人一旦动了心，总会在这些不确定里偷偷给自己留一点期待。

临走前，周砚舟去了隔壁部门。

那边几位女同事和他工作交集很多，平时私下也偶尔聚餐。他之前就提过，明天约好一起吃午饭。

这事本来没什么。

那些同事大多比他年长，也都已婚，关系熟络而坦荡。

可林岁安坐在工位上，还是忍不住觉得心里发酸。

她假装专注地看着电脑上的电视剧，屏幕里的画面一帧一帧往前走，她却一个字都没看进去。

耳朵全程紧绷着。

拉抽屉的声音。

合电脑的声音。

拎包的声音。

每一声都像在提醒她，他真的要走了。

周砚舟简单收拾了东西，拎起包，往门口走。

“我走了啊。”

林岁安压下心底的低落，轻轻应了一声：“哦。”

又补了一句：“拜拜。”

声音很轻，连她自己都快听不清。

周砚舟走到门口，脚步忽然慢了下来。

他转过身，看向她。

“你明天是不是还来？”

林岁安抬头。

四目相对的一瞬，她忽然觉得喉咙有些堵。

“应该不来了。”她说，“大概率今天下午就能把事情办完。”

周砚舟“哦”了一声。

像是也不知道还能说什么。

几秒后，他说：“那新年快乐了。”

林岁安指尖轻轻蜷了一下。

她笑了笑：“新年快乐。”

没有生日。

没有多余的话。

没有任何她以为他或许会给的东西。

门被推开，又合上。

周砚舟的脚步声渐渐远去，办公室重新安静下来。

她不知道的是，周砚舟并非全然没有想过那串数字。