苏砚辞的触碰，依旧是她唯一的软肋，唯一的溃堤缺口。

颁奖合影的几十秒，漫长得像一个世纪。

镜头定格的瞬间，苏砚辞侧头，唇角噙着温柔得体的笑意，目光落在镜头方向，可温热的呼吸，却若有似无地扫过陆清寒的耳畔。

极低、极哑，只有两人能听见的气音，裹挟着七年的隐忍与执念，轻轻落下：

“陆清寒，躲什么。”

话音落，合影结束。

灯光落幕，人群散去。

后台专属休息室，隔绝了所有喧嚣与镜头，只剩下密闭的空间，和僵持对峙的两人。

门被轻轻合上，咔哒一声，锁死了所有体面。

瞬间，所有伪装分崩离析。

陆清寒骤然转身，清冷的眉眼覆上一层薄怒，冷艳的眼底翻涌着隐忍的戾气，她抬手用力甩开苏砚辞还未收回的手，声音冷得像淬了冰：“苏老师，请自重。”

一句疏离的 “苏老师”，划开两人最清晰的界限，冰冷又伤人。

苏砚辞垂眸看着自己空落落的掌心，那里还残留着少女微凉细腻的肌肤触感，七年的空缺，好像在这一刻被短暂填满，又骤然落空。

她抬眼，方才舞台上的温润笑意尽数褪去，眼底只剩下深沉的暗涌，隐忍的疲惫，和藏不住的偏执。

“自重？” 苏砚辞轻声重复，语气带着淡淡的自嘲，她一步步上前，身姿高挑强势，稳稳将陆清寒逼至冰冷的墙壁前，“七年前你抱着我不肯松手的时候，怎么不说自重？”