他接过她手里所有行李，一路拎着，没让她碰一点重的。

两人走到车站旁一家小火锅店，店面不大，暖黄灯光，热气氤氲，很安心。

他找了个靠窗的位置，让她坐下，自己拿过菜单。

林杳杳喜欢吃虾，喜欢滑嫩的虾肉，喜欢在火锅里涮得鲜鲜的。

可她也记得，许安澜虾过敏，碰一点就会泛红发痒。

她刚想说“别点虾”，他已经低头，自然地勾了“鲜虾滑”“基围虾”。

她愣了：“你不是过敏吗？”

许安澜抬眼，淡淡一句：“又不是我吃。”

他记得她所有喜好。

不吃葱，不吃香菜，不吃太辣，不吃肥油，唯独偏爱虾。

锅底点了她最爱的微辣骨汤。

菜一上来，他没让她动手，全程自己弄。

虾端上来，他戴上一次性手套，一只一只，耐心剥壳。

指尖修长，动作干净，剥好的虾仁白白嫩嫩，没沾一点虾线，全都轻轻放进她碗里。

他自己一口没碰，连虾盘都离得远远的。

明明过敏，明明可以不碰，可她喜欢，他就愿意帮她剥，愿意忍着，愿意把她喜欢的都送到她面前。

锅里咕嘟作响，热气模糊了眉眼。

林杳杳看着碗里堆得高高的虾仁，又看了一眼他认真剥虾的侧脸，耳尖悄悄发烫，心底那点低落、委屈、自责，在这一刻，被一点点烘得干干净净。

他没说“我等了你很久”。

没说“我担心你”。

没说“你别难过”。

只用一句“亲爱的林同学”，一顿小火锅，一盘剥好的虾，就把她所有情绪，轻轻哄好了。

“吃吧。”他把最后一只虾剥好，推到她面前，“凉了就腥了。”

林杳杳握着筷子，轻轻“嗯”了一声，声音软得不像话。

她低头吃东西，他就坐在对面，安安静静看着她，偶尔给她夹菜，帮她调蘸料，把葱和香菜一一挑干净。

等她吃得差不多，情绪彻底缓过来，脸上重新有了血色，他才淡淡开口：

“下次再堵，提前给我发消息。”

语气依旧是惯常的淡，却藏着担心。

林杳杳抬头，看他一眼，轻轻点头：“知道了。”

两人离开火锅店，往集训酒店走。

晚风轻轻吹，街道安静。

他拎着所有行李，走在外侧，把她护在内侧。

林杳杳跟在他身旁，脚步轻了很多，低落早已散尽，只剩下心底浅浅的、发烫的温柔。

她忽然明白。

在她狼狈、低落、无助的时候，

他不会骂她，不会怪她，不会丢下她。

他会等。

会哄。

会记得她爱吃的，会忽略自己过敏，会把所有温柔，都藏在不说破的细节里。

林杳杳轻轻踢了踢脚下的小石子，抬眼看了看前面的少年。

嘴角，悄悄弯了一点点。