第二天下午，齐桉给齐时打了电话。视频接通的时候齐时正在公司加班，背景是熟悉的会议室白板。她看到齐桉的表情，放下手里的笔，靠在椅背上。“考上了？”

“央美通知书还没寄到，不过分数够了，”齐桉说完，深吸了一口气，“姐，我还有一件事要告诉你。”

齐时看着屏幕上妹妹的表情，慢慢摘下了眼镜。齐桉的表情是认真的——不是小时候撒谎被发现时那种心虚的认真，也不是要提什么过分要求时那种刻意装乖的认真，而是一种平静的、笃定的、已经做好准备承担所有后果的认真。

“我和姐姐在一起了，”齐桉说，“不是‘她照顾我’的那种在一起。是女朋友。”

屏幕那边沉默了大概五秒。齐时把眼镜放在桌上，揉了揉鼻梁，然后忽然笑了一声——不是讽刺，不是无奈，而是一种“我早就知道会这样”的笑。“初念浔在你旁边吗？”

“在。”齐桉把手机转过去，初念浔坐在沙发另一端，正面迎上摄像头。

“初念浔，”齐时对着屏幕说，语气忽然严肃起来，“你还记得你之前答应我的事吗？”

“记得。她成年之前什么都不做。她今年十八岁，刚高考完，已经拿到央美的录取资格，目前是以成年人的身份在跟我确认关系。”初念浔的回答条理清晰，每一个分句都有事实支撑，像是提前准备好了应对质询的陈述。

齐时把眼镜戴回去，看着屏幕里两个并肩坐在一起的人——一个是她认识了将近十年的最好的朋友，一个是她在这个世界上最放不下心的妹妹。她们坐在一起的样子很自然，肩膀之间隔着一个拳头的距离，但齐桉的手指轻轻搭在初念浔的手背上，而初念浔没有移开。

“……你们开心吗？”齐时问。

初念浔愣了一下。昨晚齐桉问过一模一样的问题。齐桉在一旁轻轻握了一下初念浔的手，朝屏幕里的齐时点了点头：“很开心。”

“那就行，”齐时重新拿起笔，低头翻了一页文件，声音恢复了平时的干练和毒舌，“初念浔，你要是敢让她哭，我就把你高中时逃课跑去画室的各种糗事全告诉她。还有齐桉，你要是敢欺负初念浔，我就停你的生活费。好了，我还要加班，挂了。”

屏幕暗下去之前，齐桉看到齐时低下头去，镜片反射着办公室的灯光，但有一瞬间她觉得姐姐的眼眶好像是红的。挂掉视频之后，齐桉给齐时发了一条消息：“姐，谢谢你。”几分钟后收到了回复：“谢什么。好好对人家。还有，你长高了。新校服穿着怎么样？”

齐桉把那条消息看了两遍，然后把脸埋进初念浔的肩膀上，闷闷地说了一句：“我姐哭了。”

“……她本来就容易红眼眶。”

“和你一样。”