“先拆哪个？”

“先拆书。”谭昭宁说，“书放好了，其他的都好说。”

两个人开始拆书箱。

李砚把书按类别排列——专业书、工具书、闲书。谭昭宁的书里多了很多小说和散文，和会计学的教材混在一起。两个人把书架上李砚的书和谭昭宁的书交错着放，不分彼此。

“你的《百年孤独》放到我的《财务会计》旁边？”谭昭宁问。

“可以。它们应该认识一下。”

谭昭宁笑了，把那本《百年孤独》塞进了《财务会计》和《审计学》中间。

书架满了。李砚的书、谭昭宁的书、黑色封面的专业书、彩色封面的小说，并肩站在一起，像两个来自不同世界的人终于在同一个屋檐下找到了位置。

衣服就更麻烦了。

两个人衣柜都不大，要共用一个大衣柜。李砚的衣服以黑白灰深蓝为主，谭昭宁的衣服以米白驼色浅蓝为主，风格不同但色系相近。谭昭宁主动把自己的衣服往左边挪了挪，给李砚留出一半空间。

“你挂这边，我挂这边。”她指了指衣柜的左右两边。

“好。”

“衬衫要挂起来，不要叠，会皱。”

“好。”

“你的西装外套要用衣架撑好，不要挤在一起。”

“好。”

“你能不能换一个词？”

“好。”李砚说。

谭昭宁瞪了她一眼，但眼神里全是笑意。

李砚的衣服挂好后，谭昭宁看着那半边衣柜，里面清一色的深色系，从深灰到浅灰到黑色，像一条渐变的河流。

“你的衣服颜色真单调。”

“省事。”

“以后我帮你买衣服。”

“好。”

“换一个词。”

“可以。”

谭昭宁放弃了。

厨房是谭昭宁的地盘。她把锅碗瓢盆按功能分类——炒锅、汤锅、平底锅，碗、盘、碟，筷子、勺子、铲子。调味料按使用频率排列——盐、糖、酱油、醋、料酒、蚝油。

李砚站在厨房门口，看着她忙活。

“你不用帮忙？”谭昭宁头也没回。

“你不让我碰你的厨房。”

“那是以前。现在是我们共同的厨房。”

李砚走进去，站到谭昭宁旁边。

“做什么？”

“把调料瓶上的标签朝外。”谭昭宁指了指，“方便看。”

两个人一起整理厨房。李砚负责贴标签，谭昭宁负责摆位置。厨房虽然不大，但两个人并肩站着也不觉得挤。

全部收拾完，已经是晚上八点。

新家的第一个晚餐，是在楼下一家小面馆吃的。两碗阳春面，一碟青菜，两杯豆浆。

“庆祝搬家。”谭昭宁举起豆浆杯。

“庆祝合并。”李砚也举起来。

碰杯的声音清脆。

回到新家，两个人洗完澡，躺在新买的床上。

床是一米八的，李砚选的——她说“大了总比小了好”。谭昭宁当时说“我们两个女生要一米八的床做什么”，李砚没回答，耳朵红了。谭昭宁后来才明白那是什么意思。

床单是浅灰色的，谭昭宁选的，她说不想要太深的颜色，也不想要太浅的，灰色刚刚好。

窗帘是米白色的，李砚选的，她说落地窗要配浅色窗帘，阳光才能透进来。

此刻，月光透过窗帘，在灰色的床单上铺了一层银白色。空调开着，空气里有新家的味道——木头、油漆、还有两个人身上沐浴露的香味混在一起。

“累吗？”李砚问。

“累。但开心。”谭昭宁侧躺着，面朝李砚。

“明天还有最后一点东西要收拾。”

“不急。慢慢来。”

两个人在黑暗中沉默了一会儿。

“李砚。”

“嗯。”

“这是我们共同的资产了。”

“是的。长期持有。”

谭昭宁笑了，伸出手，在被子底下握住了李砚的手。

“你还记不记得，我们大学时候说过的——以后要在行业里顶峰相见？”

“记得。”

“我们现在还没到顶峰。”

“还没到。”

“但我们在同一个房子里。同一个屋檐下。”

“对。”

谭昭宁翻身，把脸埋进李砚的颈窝里。她的呼吸扑在皮肤上，温热的，一下一下。

“这算不算提前实现了梦想的一部分？”

“算。”李砚收紧手臂，“顶峰不顶峰的，以后再说。现在，我们先做好眼前的。”

“眼前的什么？”

“眼前的——和你在一起。”

谭昭宁没有再说话。她在李砚的锁骨上亲了一下，然后闭上眼睛。

窗外的城市灯火通明，金融城的高楼还亮着灯，有人在加班，有人在应酬，有人在回家的路上。

在这个12楼的房间里，两个人相拥而眠。

她们终于住在一起了。

【名词小贴士·合并范围】

会计里，“合并范围”指一家公司需要把哪些子公司的财务报表合并进来。通常的标准是“控制”——母公司对子公司有控制权，就要合并。感情里没有“控制权”这个概念，但有“归属感”。李砚和谭昭宁把各自的东西搬进同一个房子，把书并排放在书架上，把衣服挂进同一个衣柜，把调料瓶摆上同一个厨房——这就是合并。不是在法律意义上的“控制”，是在生活意义上的“融合”。从今天起，两个人的人生报表，要开始合并了。