午后的阳光像融化的金子，斜斜地穿过基地小楼的玻璃窗，在水泥地面上投下一块块暖融融的光斑。空气中还残留着些许未散尽的灰尘，在光线下慢悠悠地打着旋，平添了几分慵懒的气息。万龙刚把训练室最后一根数据线捋得服服帖帖，将线头精准地卡在桌面边缘的线槽里，楼下就传来“吱呀”一声货车刹车的声响，紧接着是金属车厢门被拉开的碰撞声。他心里一动，快步走到窗边，撩开半掩的窗帘往下看——只见送货的蓝色货车稳稳地停在楼下空地上，两个穿着蓝色工装的师傅正踮着脚，从车厢里往下卸东西。
床垫被卷成粗壮的圆筒，用帆布带捆得结结实实；被褥叠成方方正正的垛，外面套着透明的塑料膜；衣柜和书桌被拆成散件，用硬纸板裹着，边角还钉了木质护条；还有几个印着“洗漱用品”字样的纸箱，摞在一起像座小小的山丘。万龙看在眼里，心里那股悬了半天的劲儿总算落了地，他转身抓起搭在椅背上的外套，三步并作两步往楼下走。
“来得正好！”万龙刚冲到楼下，其中一个皮肤黝黑的师傅就直起腰，用手背抹了把额头的汗，脸上堆着笑迎上来：“万教练，可算把你盼下来了。宿舍的东西都齐活了，这是清单，你过过目，点点数量？”他说着递过来一张打印得整整齐齐的清单，上面用黑体字列着物品名称和数量，字迹清晰得很。
万龙接过清单，手指在纸面上快速滑动着浏览——床架、床垫共五套，括号里特意标注了“男生三张，女生两张”；衣柜三个大尺寸、两个小尺寸；书桌和配套的椅子各五套；还有洗漱用品若干。每一项后面都打着勾，显然是出发前就核对过的。他抬眼看向堆在地上的东西，又对照着清单数了数大件，确认没差池，便从口袋里摸出笔，在清单末尾签上自己的名字，递还给师傅：“没错，数量都对。辛苦几位了，这些得搬到三楼宿舍，麻烦你们搭把手？”
“这有啥麻烦的，应该的！”另一个矮胖些的师傅嗓门洪亮，说着就弯腰抱起一个被褥卷，“走，楼上哪间？”万龙连忙上前引路：“三楼，我带你们去，男生宿舍在左手边，女生宿舍在右手边，都有标记。”
说着，他自己也没闲着，伸手抱起一个装着枕头的纸箱。箱子不算沉，但体积不小，他得用胳膊肘护着边角，免得撞到楼梯扶手。三楼的楼道比二楼安静多了，墙壁刚刷过奶白色的涂料，凑近了还能闻到淡淡的乳胶漆香味，墙角的踢脚线也擦得干干净净，连一点灰尘都没有。走廊尽头的窗户敞开着，风顺着窗缝溜进来，吹动了贴在宿舍门上的标签——那是万龙昨天用马克笔写的，“男生宿舍1”“男生宿舍2”“男生宿舍3”“女生宿舍1”“女生宿舍2”，字迹遒劲有力，一眼就能看清。
“先搬男生宿舍的东西吧。”万龙把枕头箱放在走廊地上，指着最左边那扇门，“这间最大，放两张床。”两个师傅应了声好，矮胖的师傅扛着床架铁管走在前面，黝黑的师傅则抱着一块床板跟在后面。万龙也跟进去，帮忙扶着墙，免得他们撞到新刷的墙面。
这间男生宿舍确实宽敞，靠窗的位置能放下两张1.2米宽的单人床。三个大男人合力，先把床架的四根铁管立起来，再用螺丝固定住床架横梁。“咔哒、咔哒”，螺丝被扳手拧得紧紧的，万龙特意晃了晃床架，确认稳当得像钉在地上一样，才放心地让师傅们铺床垫。床垫是加厚款的，用手按下去能感觉到明显的回弹，松开手又立刻恢复原状，万龙按了按边角，笑着说：“这床垫不错，队员们训练累了，躺上去肯定能睡个好觉。”
靠墙的位置留了足够的空间放衣柜。深棕色的柜体带着天然的木纹，银色的拉手在光线下闪着微光，看着就很结实。万龙打开柜门，一股淡淡的松木香味飘了出来，他伸手摸了摸柜板内侧，光滑得没有一点毛刺。“这衣柜深度够，能挂不少衣服。”他把衣柜推到墙根，确保柜体与墙面贴得严丝合缝，又试了试柜门，开关时“吱呀”一声轻响，顺滑得很，没有一点卡顿。
书桌被摆在了窗户和衣柜之间，原木色的桌面带着漂亮的年轮纹路，长度刚好够放一台笔记本电脑加几本书。万龙特意把桌子往窗户挪了挪，这样阳光就能斜斜地照在桌面上，队员们写训练笔记时，不用开台灯也能看得清清楚楚。配套的椅子是深蓝色的塑料椅，靠背带着透气的网格设计，万龙坐上去试了试，椅面高度正合适，膝盖弯曲的角度不松不紧，舒服得很。
剩下的那张男生床要放在隔壁宿舍。这间宿舍比刚才那间小了约三分之一，刚好能放下一张床和一套桌椅衣柜。万龙指挥着师傅们把床架支在房间中央，床垫铺好后，他又找来卷尺量了量床沿到墙壁的距离，确保留出的过道能让两个人并排走。衣柜和书桌的款式和隔壁一样，只是尺寸稍小些——衣柜宽度少了10公分，书桌长度也缩减了20公分，但放个人物品和学习用品足够了。
“第三间男生宿舍暂时空着一张床位。”万龙把最后一个床头柜放在墙角，对着师傅们解释，“说不定后面会有新队员加入，先留着，省得再折腾。”师傅们点点头，黝黑的师傅打趣道：“万教练想得真周到，这战队肯定能做大。”万龙笑了笑，心里却像被什么东西暖了一下——是啊，他盼着这一天呢。
男生宿舍的东西搬得差不多了，接下来轮到女生宿舍。万龙特意叮嘱师傅们：“女生宿舍的东西轻点放，床垫和床单都是新的。”说着，他自己抱起一床粉色的被褥卷，脚步都放轻了许多。
女生宿舍的门是淡粉色的，和男生宿舍的深棕色形成鲜明对比。第一间女生宿舍里，万龙早就规划好了布局——床靠着最里面的墙，这样门口的空间能大些。床架比男生宿舍的矮了5公分，万龙说：“女生个子大多娇小点，这高度上下床方便。”床垫也选了更柔软的款式，用手按下去能陷下去一个小坑，松开手却恢复得很慢，像云朵一样蓬松。