操场上来回奔跑的少年们带着满身热气，篮球撞击地面的声响隔着窗户传进教室，午后的阳光暖融融的，洒在整齐的课桌上。

江岁抱着篮球走进教室时，额前的碎发被汗水打湿，贴在饱满的额头，脸颊透着运动后的薄红，校服领口被扯开，浑身散发着少年人蓬勃的朝气。

他习惯性地走向座位，目光再次落在整理得一丝不苟的课桌上，指尖微顿。

平整的试卷、码放整齐的课本，连桌角都干干净净，和他离开时杂乱的模样判若两人。不用想也知道，是身旁那个安静乖巧的女孩悄悄做的。

江岁放下篮球，坐下时下意识看向阮无忧。

她正低头认真看着课本，指尖轻轻点着书页，侧脸柔和，长长的睫毛在眼下投出一小片浅影，安静得像一幅画，仿佛刚才整理课桌的人并不是她。

少年喉结微动，没出声，只是伸手从自己的书包里摸出一瓶未拆封的常温矿泉水。瓶身带着微凉的触感，没有一丝冰水的寒气，是他特意装的温水。

他微微偏身，将矿泉水轻轻推到阮无忧的课桌正中间，指尖收回时，不经意擦过桌面，动作轻得不易察觉。

阮无忧正沉浸在课本里，突然感受到桌上传来的轻响，疑惑地抬眼，便看到了那瓶静静躺着的矿泉水。