她抬眼看向江岁，少年的侧脸在阳光下显得格外柔和，平日里冷硬的棱角都淡了几分，眼神里是她从未见过的认真。他明明是整个年级里最不好接近的人，对所有人都保持着疏离，却偏偏把这份独有的偏爱，毫无保留地给了她。

林晓在一旁看得一脸姨母笑，自觉地坐到了旁边的位置，把这个最舒服的靠窗位留给了两人。

江岁看着阮无忧站着不动，微微蹙眉，又轻声重复了一遍：“坐啊。”

阮无忧这才回过神，红着耳尖坐下，指尖轻轻攥着衣角，心里又甜又暖。这个被江岁独占、旁人不敢觊觎的角落，他却大大方方地邀请她入座，把这份专属的温柔，毫无保留地分给了她。

江岁转身去帮她们打饭，留下阮无忧和林晓坐在位置上。林晓凑过来，压低声音激动地说：“我就知道！江岁对你绝对不一样，这可是他的专属座位啊，从来没带任何人来过，你是第一个！”

阮无忧没说话，只是看着窗外的香樟树，嘴角忍不住微微上扬。阳光落在手背上，暖暖的，就像此刻她的心情，被少年的偏爱填得满满当当。

没过多久，江岁端着餐盘回来，把阮无忧爱吃的饭菜轻轻放在她面前，动作自然又熟练。他坐在她的对面，目光落在她低头吃饭的软萌模样上，眼底的清冷渐渐褪去，只剩下细碎的温柔。

食堂里依旧喧闹，可这个小小的靠窗角落，却格外安静温馨。

阮无忧低头扒着饭，偷偷抬眼看向对面的少年，心里一遍遍回响着他刚才的话。

这个他从不让人靠近的专属座位，他却悄悄为她留了一辈子的空位。他的小众偏爱，他的独家温柔，从来都只对她一个人例外。

少年的喜欢，从来都藏在这些不动声色的细节里，不张扬，不浓烈，却足够戳中少女心底最柔软的地方，让整个青春的时光，都变得温柔又耀眼。