“那不是巧合。那卷画像画的是三百年前的人。三百年前，有一个少年僧，法号明觉，和你身边那个明觉同名同姓同面相。他在三百年前做了一件事。他把自己的命和一个人的命绑在了一起，用的不是你用的那种禁术，而是更古老、更彻底、更不可逆的一种术——他将自己的魂魄撕裂了，一半留在自己体内，一半种进了那个人的魂魄里。那个人就是你，陆沉舟。不是‘像’你，不是‘等同于’你，就是你。你的魂魄中有他的半片魂魄，从三百年前就种下了，跟着你一世一世地轮回，每一世都在你的魂魄深处沉睡，等待着他来唤醒。这一世，他来了。他转世成了这个叫明觉的少年，剃了度，做了和尚，在法镜寺等你，然后你来了。你从青山镇的那棵老槐树下走过，他朝你笑，那一笑，他魂魄中那半片被撕裂的、沉睡了三百年的东西，和你魂魄中那半片等了三百年的东西，在那一刻合在了一起。不是慢慢合拢的，是在一瞬间合拢的，像两块被打碎的玉在烈火中重新熔成了一块，裂纹还在，可它们已经是一块了，再也分不开。”

陆沉舟闭上眼睛。油灯的火苗在他闭眼的那一瞬间跳了一下，将他的影子投在墙上，拉得很长很长，像一个正在被什么东西拉长的、越来越淡的问号。那个问号在问他什么，他没有听，因为他已经知道了答案。从青山镇那棵老槐树下，从那个十五岁的、不会念经的和尚朝他笑的那一刻起，他就知道答案了。

“陛下看见了那卷画像，看见了三百年前的明觉，又听说了你带了一个少年和尚回长安，他什么都明白了。他召我入殿，问了我一句话：‘朕是不是活不过明日了？’我没有回答，因为他不需要回答，他自己已经算到了。他之所以能看见那卷画像，不是偶然，是他的命数在用这种方式告诉他——时候到了。陆沉舟，今夜子时，陛下会在御书房等你。他说他有话要告诉你，关于明觉的前世，关于三百年前那场因果，关于你和他之间那根看不见的、从三百年前就系上了的线。”

信的末尾没有署名。天命师从来不署名。他的名字不需要写在纸上，他的名字刻在每一个见过他的人的骨头里，抹不掉。

陆沉舟将信纸折好，放回信封中，没有烧，只是放在桌上，压在那一叠卷宗下面。他坐在桌前，看着那盏油灯，看了很久，久到灯芯爆开一朵灯花，落下一缕青烟，久到窗外的月光从东边移到了西边，从西边移到了窗外那棵老槐树的树梢上，将那些零星的黄叶照得像一片一片的金箔。然后他站起来，走出屋子，走到西厢房门口。

门没有关严，留了一条缝。明觉已经躺下了，被子拉到下巴，眼睛闭着，睫毛在月光中微微颤动。他没有睡着，陆沉舟知道，他只是假装睡着了。因为他不确定陆沉舟会不会在深夜独自出去，他不确定自己能不能在陆沉舟说“我去办点事”的时候不问“你要去哪”，他怕自己问了，陆沉舟会为难，会犹豫，会说一些他不想听的话。所以他选择闭上眼睛，假装已经睡着了，让陆沉舟可以悄悄地离开，去做他需要做的事。

陆沉舟站在门口，看着那道月光中的、微微颤动的睫毛，看了很久。他伸出手，想碰一下那片睫毛，可手指在距明觉的脸还有一掌的距离时停住了。他怕自己碰了就走不了了。不是真的走不了，而是心走不了。他的心会留在那片睫毛上，留在那微微颤动的、像蝴蝶翅膀一样的睫毛上，被它的每一次扇动带走一片，带到明觉的梦里，再也回不来。他收回手，退后一步，转身走了。

他的脚步声很轻，可在深夜的走廊里，每一脚都像是在敲一面鼓，咚，咚，咚，一下一下的，从西厢房门口一直敲到后院的小门，然后消失。明觉在黑暗中睁开眼睛，看着天花板上的那道裂缝。他没有追出去，因为他知道陆沉舟会回来的。从青山镇那棵老槐树下，从他举着酒壶追上去问“陆兄你找个地方坐下我们把它喝完”的那一刻起，他就知道，这个人会回来的。不管走多远，不管去多久，不管前面是皇宫还是地狱，他都会回来的。因为他刻在他手腕内侧的那三个字，不是用来拴住他的，是用来拴住自己的。他用那三个字把自己拴在了明觉身边，他把一切都拴在了明觉身上，他怎么可能不回来？

明觉闭上眼睛，将左手腕翻过来，把那三个字贴在心口。那三个字是温的，和体温一模一样。它们是活的，它们和陆沉舟的心跳连在一起，他只要感觉到它们是温的，就知道陆沉舟还活着，还平安，还在回来的路上。

他闭上眼睛，在那个温度的陪伴下，慢慢地、慢慢地沉入了梦乡。