“你是女孩子吧。”夜晚的花园里，冰凉月光洒在平淡的的石凳上。
我把帽子摘下来挡住自己的脸，假装没听到她说话。
“虽然你剪了短头发，瘦瘦的，脸上的雀斑也挡住了你的神色，衣服穿得松松垮垮的。可我还是看出你是女孩子了，靠女人的直觉。”她收了收裙摆，坐在了我的身边，蓬松的卷发搭在我的肩膀上。
我只能透过帽子的空隙去偷看她，却被她的澄澈的眼眸捕捉。
她的脸上绽放出明媚的笑。
—————————
直到第二天下午我才回家———那富人家里实在是太美好了，没有工作的时候我可以躺在花园的石板上，只用躺在那里。
回到家就看见母亲在床上呻吟，我惊讶地跑过去——我惊讶于母亲居然愿意躺在那个又潮又闷又重还不怎么干净的铁一样光滑的被子下面。
“母亲你怎么了？”我走到床前，带着十分的关切问。
“你在巴登老爷家过得怎么样？”看来母亲更关心我。
“这才两天，我在那里过得很好。”
“你能来看我我就很安心了。”母亲艰难地扬起手，想要慈爱地触碰我，“我昨天在做工的时候突然两眼一黑倒了地，应该是积劳成疾，多亏了温妮芬小姐的悉心照料，你一会去看看她吧。”
“那您就不要再操劳了，这个家有我就完全够了。”
母亲高兴地两眼放光，她慢慢地摩挲着我的右手，而我只想赶紧逃离。
温妮芬一家住在我家隔壁，她大我两岁，经常去富人家做些洗衣纺织的活，大概是她太柔和了，那些雇主总是会找借口克扣她的工资，或者直接将她赶出家门。
我正坐在楼梯上发呆，这位好心肠姑娘就自如地坐在我身边。“你母亲还好吗？下午我正好来你们家借点东西用，舒尔茨女士从凳子上起身的时候突然扶着额头呻吟，我将她搀到床边后稍微照顾了一下就离开了。”
“只要不做工就身体还好，一操劳就会晕倒。”我礼貌地寒暄了一下，“你们家情况还好吗？我听说先生求了个抄书的工作。”
她拘谨腼腆又带着苦涩地笑了笑，“不太好，父亲拿着工资去喝酒了，不过还是有一些的。”
“……”我看着她，不知道说什么好。
“我要决定去当妓女了。”轻飘飘的话，因为说话的人已经放下了自尊。
“没这个必要吧，你不是还能做工来着。”我很震惊，因为我完全无法将芬和妓女两个字联系起来。
“做活得钱太少了，我们家一共有三个孩子，剩下的两个孩子又没办法赚钱，母亲一个人完全不够，父亲……”她已然放下了所有。
“这……”我着急地挠了挠头，将两铜板放在她手心里，“我…工资…你…没……你别去，行吗？”我焦躁地站起来，口齿不清地表达着，眼睛不知道要看哪儿。
她好像有话要说，但她酝酿了太久了，我很害怕，我快速逃离了那个地方。
直到夜里我都无法安稳入睡，我与冰凉的地板只隔着一张草席，那草席什么也阻挡不住，来自地板的潮湿的腥臭味，还有虫子在光滑的石地板上走过。
月色入户。
—————————
“我曾经取得过很多荣誉，比如这个，”巴登夫人从收藏橱柜里拿出一个盘子，“最具艺术气息花边装饰奖。”
“确实很有艺术家的风范，不过夫人您为什么要同我一个下人讲这些？我还要去照顾巴登少爷的日常。”我本来就困，她给我说这些有的没的，我只觉得昏昏欲睡。
“你是家里最聪明伶俐的——那些管家都冰冷冷死气沉沉的，还有那些天真的小姑娘，我简直不想说。”巴登夫人摆弄着她的扇子，“哦，尤其是那个叫尤利娅的女孩，完全可以说是聒噪，她好像还和少爷走的很近，你帮我盯着点。”
“知道了夫人。”我恭敬地鞠躬，夫人转过身去向外走，打量着自己身上的珠宝。
“对了，我下午要和她们一起去读书俱乐部，你说我要带什么去才能显现出我很有素养呢？”她随手拿了个珍珠手环。
“我的推荐是《海涅诗选》，像您这样有情调的女士应该都喜欢。”我说，“或者《傲慢与偏见》也可以，是个英国女作家的作品。”
她转过身来，表情显露出她的满意，她把那珍珠手链放到我手里，“我就说你是最聪明伶俐的一个。”
—————————
我靠在一个不知道名字的花架的柱子旁，风一吹，细碎的花瓣就从上面落下来，也不为谁停留，谁都无法挽留。
尤利娅小跑过来，拨了拨我的头发，“你在这站的时间太久了，花瓣都落了一层。”
“秋天到了吗？”我抬起头。
“秋天快过去了。”她站在我的身侧。
“你喜欢巴登少爷吗？”我低头，眼睛扫视着地面，地面上什么都没有。
“嗯……”她的声音轻轻柔柔的，“谁不想做一个灰姑娘的梦呢。”
我没办法说，我希望你不要喜欢他，我不知道我有什么立场，可她会因此受伤。
尤利娅和我坐在石板做成的围栏上，吹着风，什么也不说。
—————————
街上一个人都没有，月色明亮，直勾勾地洒在地上，比白天都要清晰。
我等到这个时机，就是为了不去遇见温妮芬，可是她就站在走廊里，像是站了很久了，眼神穿透我，看见了我的灵魂。
我走近她，一言不发，看她波澜的眼睛，她微抿的嘴唇，我看了许久，她伸开双臂拥我入怀，我站在原地，一动不动。
她牵着我的手，我的右手，我就这么让她牵着，我们睡在同一张草席上，感受地板的温度，她呼吸的气体扑在我的脖颈上，感受着她的温度，和我的冰冷。
我的手心确实潮湿温热的，温妮芬一定攥了很久，攥得很紧，风从任何地方吹过，手里的两枚铜板也变得凉了。