余晖将死板的冷色墙面、地面染成温暖的颜色，又被航站楼的玻璃立面分割成片片渐变色的长方形小块。

一架回程的飞机轰鸣着落了地，在落霞的光晕里拉出一道十字形状的深色倒影。

刚过完年，从老家赶回去上班的车辆将所有交通关口堵得水泄不通。哪怕飞机晚点了一个多小时，两人也险些没赶上值机。

谈嘉山拉着大行李箱走在前方，跟在他身后的何应悟时不时低下头，望向对方袖口下若隐若现的金属色表带。

再低头看看自己左手手腕上那根谈嘉山送的与对方表带颜色相近的手链。

市面上打着转运珠旗号的珠宝，大多取的“时来运转”的寓意。

为此，这条链子的中央部位圆环五金特地做了特殊设计，链子一动、镶在其中玉髓球便会跟着咕噜噜地转。

软而细的手链，不像能拆卸表节的手表一样合尺寸。

偏偏何应悟的骨架小、手腕也细，在店里根据寻常男性的腕围调整过尺寸的手链，戴在他腕关节处便余了一小节，做抬手的动作时会因为惯性往小臂的方向滑。

被体温捂得发暖的小球每每顺着手臂滚一道，总会叫何应悟产生被赠与者的手指浮掠而过的错觉。

说起来，何应悟还没见对方戴过一次自己买来送给他的那条领带呢……

他是不是不喜欢？

烦。

.

飞机仰冲进云层，平稳飞行后，空乘人员开始派餐。

无论是第几次坐飞机，何应悟总乐意选择靠窗的位置。

夕阳比刚被捏开的咸鸭蛋里的蛋黄还要橙润，金红色的日光像红油一般泼洒在棉絮似的云团上，璀璨艳丽得可怜。

“别盯着太阳看太久，对眼睛不太好。”

何应悟的脑袋被谈嘉山扭过来，他这才留意到，桌板上除了飞机餐，还摆满了对方从机场商店搜罗来的各色糕点零食。

谈嘉山把刀叉勺塞何应悟手里，言简意赅地下了指令：“吃。”

被投喂的何应悟握着餐具，谈嘉山给他塞什么就吃什么，看得另一侧舱位的按着小孩填鸭式喂饭的母亲好一阵羡慕。

回程漫长而枯燥，谈嘉山重新调整好座椅，膝盖上搭着飞机毯，翻阅着最新一期的《四方来食》杂志。

一旁的何应悟探过头去看，只见谈嘉山翻开的正是刊登着他们俩与杨钰共同提交的以丽姐蒸菜馆的稿件为蓝本的、由撰稿编辑润色过的评审文章。

尽管匿名评审们无法在杂志上署名，但《四方来食》的忠实读者总能在第一时间从字里行间分辨出不同评审员的风格。

谈嘉山的写作风格一向深受老饕与餐饮从业者的推崇，其凝练简洁、文风毒辣严谨，又习惯从专业角度多维度论证评分依据——编辑部收到的线上下读者反馈，至少有三分之一是对其评审文章的拥趸。

而何应悟的稿件做派，显然沿袭了他从撰写新闻稿件起养成的写作习惯。为了保持视角的多样性，他在客观陈述事实的视角以外还会融进自事件中心以外的采访观点；又因为讨厌千篇一律的八股式套作，撰写内容时在实事求是的基础上难免汇入些事实新闻的人文关怀笔触。

两种看似截然不同的编拟韵调融合在一起，竟碰撞出了严肃而不失风趣的效果。

也难怪主编力排众议，拍板将这篇的上刊顺序挪到了新一期的《四方来食》首篇。

拿惯了封面文章的谈嘉山并不在意自己的作品权重，但这对于刚转正不久的何应悟来说确实是莫大的激励。

从结绳记事到青铜铭文、从拓刻石碑至纸草书卷。

尽管已经进入了无纸化时代，但不论是专职作家还是网文写手、是跑现场的记者还是困在格子间的编辑，绝大部分的文字工作者多少怀着些出版情结，希望将思维方块以文字墨印的形式留存在传统纸媒之上。

这篇稿子是何应悟边吃米粉边完成的，当时还因为筷子抬得太高，不小心溅了滴油在谈嘉山的键盘上，被对方摁着脑袋很是一顿猛搓。

叼着筷子码出来的稿件如今像模像样地躺在《四方来食》的首页，名正言顺地被摆在了各家书店的“畅销杂志”货架上。

这期杂志何应悟来来回回看了不下三十次——抠门如他甚至还多买了一本寄给姥姥，正如学生时代带着三好标兵的奖状回家炫耀一样。

在经过书店和报刊亭时，他也总是忍不住往货架上瞄。

“先别翻页，”何应悟抓着谈嘉山的手腕不让人翻页，抓着早已经能倒背如流的文章一个字一个字地看，恨不得把它嚼烂吃进肚子里，“我再看一遍！”

“我那部分写得真好呀！”好不容易喂饱虚荣心的何应悟自吹自擂完，一副讨好模样地伸手去给谈嘉山捏肩膀，“但主要还是谈老师教得好。”

谈嘉山不置可否地接过何应悟借空乘之手孝敬的纸杯矿泉水，理所当然地享受着对方的按摩和马屁。

“对了，还有何岑的事情……”

尽管谈嘉山没有邀功的意思，但何应悟清楚，他在牵线龙厨夫妻俩收养已经过了最佳收养年龄的何岑的事上出了不少力。

龙厨虽然已经在筹备知乐园的关店事项，但毕竟他们一家在鲁省扎根多年，家底殷实。

单靠门面收租和朋友店面入股分红收入，龙厨夫妻也能为何岑提供比何应悟省吃俭用下来的工资要多得多的成长资源。

经历过白发人送黑发人的夫妻俩，这些年累积的愧疚与孤寂全数化作疼爱抒发在了何岑身上，恨不得把她捧在手心里宠。

哪怕是害羞到在外人面前不太好意思说话的何岑，也少见地多次传达着自己对这家热情诚挚的收养家庭的喜爱。

“是他们之间有缘分。”谈嘉山不以为意，不客气地把手臂支到何应悟怀里，“胳膊也按按。”

任劳任怨的何师傅本本分分地干起了推拿事业。

.

销假报备、报销提单。

全套流程下来，两人周身原本洋溢着的假日轻松氛围被浓浓的班味取而代之。

他们回来得早，员工食堂的厨师们还没返岗，公司附近那几家杂志社员工们常去的餐厅也得等到正月十五以后才开张。

到了饭点，谈嘉山干脆拉起已经饿得前胸贴后背地趴在桌子上装死的何应悟，往门外带，“走，去趟超市。”

“地主哥哥，我刚打完工，你不会还想让我做饭吧……”何应悟哀嚎道。

“我做。”

何应悟立马跳起来换鞋。

猪肉、皮蛋、藜蒿、腊肉、粘米粉、芹菜……照着盘算好的食谱，谈嘉山隔着保鲜袋一样样挑好今天下厨所需的食材。

身后的何应悟则负责装袋、排队、称重，再推着购物车为谈大厨保驾护航。

路过葱蒜货架时，谈嘉山只选了些简单的香料，何应悟有些奇怪：“不吃辣椒吗？”

他记得谈嘉山可是吃饭时能泰然自若地用辣椒拌饭吃的铁血赣省人——参与评审的这种特殊情况暂且不说，但做饭总得就着他自己的个人喜好来吧。

“但你最近不是有点口腔溃疡吗？”选好香菜的谈嘉山将袋子递给何应悟，目不斜视地直奔下一个柜台。

超市为了提高某些利润较高的商品的销量，往往会派些促销经验丰富的售货员蹲守在货架旁，为来往客人提供试吃服务。

免费的不吃等于亏本，售货员的一句“欢迎试吃”，不费吹灰之力地把何应悟钓了过去。

他戳了一块切成小方丁的奶酪棒，虔诚地送进嘴里。

好吃，奶香浓郁。

看看价格。

好贵，有缘无分。

何应悟恋恋不舍地将用过的签子丢进垃圾桶里，一步三回头地离开。

“帅哥，这款奶酪棒是高钙配方呢，还含牛磺酸和益生元，算是零食里比较健康的了！”见谈嘉山驻足，火眼金睛的售货员立马跟了过来，“您小孩今年多少岁？一般12个月以上的宝宝就可以吃了。”

谈嘉山撇了眼已经去奶制品区尽头认真挑鲜奶的何应悟，给这位288个月大的便宜儿子挑了两袋口味尽不相同的奶酪棒。

想到何应悟刚刚那馋兮兮的可怜眼神，谈嘉山又多带了四包，管够。

等何应悟选好牛奶，才发现购物车顶上那层已经被零食塞满了。

谈嘉山神态自若地往购物车里丢下一袋辣味海苔后，又像没事人似的走开。

何应悟认得出来，那是谈嘉山包里常备的零食品牌——尽管对方为了保持身材，基本不碰这些高热量的东西。

嘿嘿，买给我的。

但何应悟很快就笑不出来了，只因谈嘉山蠢蠢欲动的购物欲在逛到生活用品区的时候彻底爆发了。

“我的生活用品都还能用呢，真不用换。”何应悟半趴在购物车上上，不让谈嘉山继续往里加东西。

“不行。”谈嘉山抱着一堆毛巾牙刷拖鞋挤开何应悟，在已有的物资上堆了座小山，“我实在看不下去你每回出差带的那条破毛巾了，都已经被你用出了流苏！”

“还有那支买牙膏送的老黄瓜色青蛙牙刷，”谈嘉山的眉头拧成结，嫌弃得头头是道，“你觉得和黄色的漱口杯搭吗？说到这个，就不得不提你那双凑单买的一踩水就会呱呱叫的拖鞋——”

他们边闹边走，一不留神拐进了计生区。

两人各脸红各的，谁也没看谁，一人倒车、一人扭头，默契度极高地离开了这片区域，

而接下来的促销区，是何应悟的主场。

同时也是谈嘉山严防死守、试图纠正何应悟抠门习惯的战场。

“哥，这个泡面买一送一，还送碗！”

“不健康，不准买。”

“十斤的洗衣液只要……只要九块九！”

“一股泡泡水味儿，待会你把我房间那半箱拖过去用。”

“哇……这个饮料平时很贵的，临期好划算哦。”

“别喝完了待会闹肚子拉我车上。”

谈嘉山控制住比年猪还难按的何应悟，迅速买完单，把人押上车。

“还没凑到满减——”何应悟对此依旧耿耿于怀。

谈嘉山眼疾手快地剥了根奶酪棒，塞何应悟嘴里给人封印住，飞快驱车离开这是非之地。