“你病了。”布鲁斯重复。

“是的，我病了。”杰森手插进头发，疲惫道，“我在截肢前就已经病了，fuck，我已经病了好几个月了，而且情况一直在恶化。”

布鲁斯抓着他的手臂收紧，肩膀僵硬，声音很小几乎像是在害怕，“你生了什么病？”

“症状一开始只是经常没胃口，我逼着自己吃下东西。然后...然后我的腿开始失去力气。我一开始以为只是自己锻炼得不够或者没休息好，you know，状态不好的时候人体力是会下降。于是我睡得更多了，开始着重增强腿部锻炼，但还是没好。”

杰森耸肩，“早上刚醒来时总是最严重的，我得扶着墙才能站起来，但之后一整天都没什么大碍。但是后面情况就越来越严重，我开始莫名奇妙会失去平衡。就是跑着跑着腿会突然软一下，我因此好几次差点让罪犯给溜了。跳起来的时候也会，那次大火烧楼我就——”

布鲁斯小声道，“你就差点没跳过去。”

“yea。”杰森疲惫地点头。

“假如我没有把你给抓住，你就会从二十五层的高楼掉下去，没有任何保护的情况下。”布鲁斯抓着他的手用力到杰森几乎肯定自己手臂上已经留下淤青。

“I know，alright？”杰森啐道，“我知道我差点就死了，知道我很鲁莽，你不需要再说了。”

“我不是这个意思。”

杰森仰头大笑，“那你是什么意思？我下次该更加小心点，起跳之前瞄准好目标不要犯低级错误？确保我腿状态好的时候再起跳？做更多的——”“杰森”“保险措施再行动？我知道，okay，布鲁斯？这些我fucking都知道，我不用你再指责我——”“杰森”“做得不够好。我明白我那时的状态不适合夜巡给你丢脸了——”

“杰森！”布鲁斯突然爆吼。

“What.”杰森瞪向他。

布鲁斯深吸气，然后吐出。“我要说的都不是这些。”

“那你到底要说什么！？”

布鲁斯同样提高了音量，“我要你不要再把话塞到我的嘴里，因为那些都不是我想要说的！”

杰森捏紧了双手，指甲用力扣进掌心，拉撒路的绿威胁着要淹没他的视线。“Fine，那你要骂我什么。”

“我不会骂你，你的行为的确非常鲁莽，但这不是我现在想说的。”布鲁斯的声音微微颤抖，“我只是、杰森，你知道那次有多吓人吗？假如我动作再慢一点，假如我没有抓住你，你就真的掉下去了。”

杰森哈的一笑，“那样起码红头罩也死的光荣了，那个时候死了我也就不用活成现在这样了。”

“不要这样说！”布鲁斯斥责。

“这是事实。”杰森道。

“不！”布鲁斯却毫不犹豫地反驳，“我是认真的，杰森，不要这样说，你现在仍然很好，你的生活不会因为一条腿就完蛋。你未来还会有非常精彩的人生。”

“Bullshit.”杰森道，“That's fucking bullshit。我没了一条腿，正常人还能装义肢，但我的病仍然在恶化我能感觉得到，就算安装义肢我也再也站不起来了。”他的全身开始颤抖，视线开始模糊，“你难道不明白吗布鲁斯，我站不起来了，我再也不能当红头罩了。离开了红头罩，我、我什么也不是。”

布鲁斯的眼睛先是睁大像是被杰森的话语惊到，抓着杰森的手再次收紧，杰森终于被痛得一缩，布鲁斯像是被电到一样立刻松手。然后，像是对待一碰就碎的瓷器一样，他小心翼翼地将手搭在杰森的膝盖上。

布鲁斯的表情如此心碎，“怎么会呢，杰森。红头罩没了你才是毫无意义，你永远是最珍贵的，你仍然是杰森，是我的......儿子。”

“Right.”杰森疲惫道，“被你往脖子上丢蝙蝠镖的儿子。”

布鲁斯像是被人抽了一巴掌。“No，”他呛出来，“杰森、NO，你不是——我没有、that wasn't、that WASN'T intentional！”

杰森毫无幽默地哈了一声，“Right，我信了。”

“我是认真的，杰森！”布鲁斯手在抖，“那道蝙蝠镖、从一开始就瞄准的不是你的、你的脖子。我只是、我本来只是想打掉你手上的枪，但是你动了，然后我很慌张也很害怕，我丢的时候没有计算好方向，我绝对没有想过要伤害你。”

“不，你不用解释，布鲁斯。I get it，我现在真的已经明白了。”杰森叹息，“你不想杀人，那是你作为蝙蝠侠的底线，越过了蝙蝠侠就会永远变质所以不越过底线比为我报仇还要重要。毕竟我死的时候你就没杀，我复活后就更不用杀了反正人已经回来了不是吗，我明白。”

“杰森——”

“但我想说，布鲁斯。”杰森提高声音压过他，“假如当初被杀死的人是你，那不管用什么方法我都会替你报仇。不管是小丑、缄默、双面人还是黑面具，任何人，我都会替你报仇。因为你当时是我的Dad，我的家人，而有人让我们俩天人永隔。”

“我知道的，杰森。我知道。”布鲁斯小声道。他抬起手，轻柔地抚摸杰森的脸颊，布鲁斯的表情里有心碎、歉意，跟骄傲。他接下来的话让杰森眼里的泪终于掉下来。

“我知道你一向比我更加勇敢。”

“Then why，”他破碎道，“你为什么不能——”

他没能说下去，但布鲁斯一样理解了。

“你刚离开的时候，我想杀了他。”他道，“我也的确去尝试了，但是超人阻止了我，说罗宾不会想要看到蝙蝠侠杀人。但我不想听，我的内心里面全是痛苦与仇恨，我的脑子里面只想着你在我不在的时候被小丑杀了，你走的时候该有多害怕多痛苦，我想要让小丑痛苦十倍的方法死掉。但是、但是有那么一刻，我突然就意识到一点。”

他呛道，“You were gone，杰森。You were gone，而我不管做什么我的儿子都不会再回来了。一切都因此失去了意义。”

眼泪在不断从杰森眼里流出来，他抬手擦掉，但眼泪仍然在掉。

但布鲁斯仍然在说，“在你离开后，我有一部分也跟着你离开了。所有人都在说，我自己也知道，我已经永远变了。所以当你重新回来的时候，我很难相信，因为、因为这种事实在是太美好了以至于不像是真的，我的生命里从没有发生过这样的好事。”

“然后我逐渐意识到你是真的，你真的是杰森，我的儿子。但那个时候我们的关系已经彻底闹僵了，我不知道该如何改变。”布鲁斯的声音有些空洞，“因为就像我刚刚说的，我有一部分灵魂跟着你离开了。”

“然后我不小心用蝙蝠镖伤害了你，你在我赶回来救你之前就已经离开了。我逐渐意识到、意识到我的行为在不断地伤害你。”他哽咽，“我告诉我自己不能再这样下去了。”

“杰森。”布鲁斯抱住他，杰森的脸埋进熟悉的肩膀，“你是我的儿子。我爱你，胜过世界上的一切。”

“我知道......现在说这话已经迟了。我已经伤害了你，我在你这里失败了无数次，你也不需要原谅我，我知道我不配做你的父亲。但是、但是我仍然会以父亲的身份关爱你，我会一直陪着你，只要你允许我呆在你身边。”

杰森已经哭出声了，放声大哭那种，因为这是他做梦都想从布鲁斯这里听到的话。在蝙蝠镖丢向他时，在红头罩刚刚回归哥谭时，甚至，杰森仍然是罗宾时。但偏偏是现在，偏偏是现在。那种痛苦就好像是有刀捅进心里深处的一块疤，搅着里面的血肉，挖出埋藏了多年的脓。

“让我帮你，杰森。”布鲁斯搂着他的手臂收紧，“Please，让我帮你。我知道你生病了，但让我帮你一起找出病因，我们一起治疗。一定有办法让你站起来的，你能站起来的。”

杰森抓着布鲁斯的衣服，因为抽噎呼吸困难。他的手也在抖，因为欣喜？感动？还是解脱？但他意识到那是恨，布鲁斯仍然伤害了他，因为蝙蝠镖，杰森的脖子上也永远留下了疤。

“I hate you，”他咬牙，声音颤抖，“我恨你，我恨你，我恨你！”

“没事的，”布鲁斯却仍然抱着他，像是安抚小孩子那样微微摇摆，“我爱你。”

“我也仍然爱你。”杰森承认。

布鲁斯没有回答，但是杰森能感觉到他将脸颊埋进自己的头发，亲吻他的后脑。

大概是因为今晚已经说了太多，杰森藏在最深处甚至自己从来都没有承认的想法也说出了口，“我有的时候、有的时候真的活得好累，好孤独。也许一直死着反而才是解脱。”

布鲁斯抱着他的手臂不可思议地进一步收紧，像是试图用身体阻止杰森离开。

“也许吧。”他在几十秒后回应，“但是活着也有很多快乐，你已经不再是一个人了，Jaylad。我不会再离开你了，我会帮你找到病因进行治疗，我们一起度过这个难过。你会站起来的，杰森，you WILL.”

“Okay，”杰森道。

他坐在床上，布鲁斯背对着窗户。从杰森的角度，他能透过窗户看见外面的蓝天跟逐渐落下的夕阳，加州在秋冬树木也都是绿的，花坛内天堂鸟盛开。也许布鲁斯带他来洛杉矶是对的，这里的一切跟哥谭都完全相反。杰森仍然不知道自己该如何活下去，如何靠着一条腿生活，但他也是头一次不需要再独自一人扛起所有的事。他终于感觉能够呼吸。

也许他已经有一点相信了布鲁斯的话。