沈初月整理装订完材料后，隐约听见画室门外的几声呜咽。
她转头望过去，才发现门外的姑娘露出脑袋，两个辫子翘起，像小牛角。
两只手握住门栏，眼睛圆溜溜的，却不安看向四周。
沈初月认出这孩子了。
“左左？”
她轻声唤道，又走到小姑娘面前，蹲下牵起她的手。
左左颤颤嘴，嘴角下弯的弧度显得委屈，沈初月揉揉她的头，“左左家长还没有来吗？一个人孤单对吗？”
沈初月抱住她：“不哭不哭，小月老师在呢。”
左左眼底的泪花快要落下，又恍然望向远处的萧可菁，她眨眨眼，嘴角向下弯弯，眼泪又收了回去。
坐在远处的萧可菁双腿交叠，依然翻阅材料，没有一个目光投在她们身上。
她又翻了一页，页脚掀起一道声响，语气瞬间下降十八度：“左左，过来。”
强势的压迫感席卷而来，这分明不是萧可菁身为老师该有的状态。
沈初月心脏一紧，可怀中的左左缓缓放开沈初月，愣愣站在原地。
之前看这小姑娘面色还是粉红粉红，可此刻却是煞白，没有一丝光彩。
“我不说第二遍。”
萧可菁的左脚高跟鞋落地，把声音压得更低。
沈初月逐渐感到不对劲，这种语气令人生怯发寒，分明就不应该对孩子使用。
左左低头，小步小步走到萧可菁面前，萧可菁拉起她的手，让左左转一圈。
这孩子笨拙地转了两圈，衣服没有破损，手臂双腿没有伤，发型也没有乱，应该没有被人欺负。
萧可菁问：“今天有人欺负你吗？”
左左摇头，轻轻柔柔很小声说：“有霖。”
有洛霖在，左左就不会怕。
“萧老师。”
沈初月站在原地，面色都是疑惑。
萧可菁放开左左，扯出一小木凳，让左左坐在旁边的桌上画画。
左左很乖，不吵不闹，就拿着画笔在白纸上涂鸦写字。
“这是我的女儿，萧左。”
萧可菁先说出口，望向自己的女儿，眼里都是难言的晦涩。
沈初月有点恍惚，眉头微蹙：“萧左？”
为什么？
那么那天，又是为什么？
萧可菁看向左左，像是下命令一样：“左左，说话。”
“叫小月老师。”
左左不说话。
沈初月看得内心揪疼，这样根本不应该是一位母亲教育孩子，反倒是服从性测试。
萧可菁又重复一遍：“说话。”
“月……”
左左抬头，哼哼唧唧。细细的眉毛皱成八字，看向沈初月。
会说话，原来会说话。
左左两只小胖手相互摩挲，在白纸上的画迹变得絮乱，像是不知所措的犯错小孩。
可左左什么错误也没有。
“这是……您女儿？”
沈初月不可思议，脚踝仿佛被束缚，每走一步都是艰难。
“所以那天——”
“那天左左被欺负，萧老师，您知不知道？”
沈初月不明白，身为母亲，作为教培行业里出头的存在，为什么任由孩子受人欺负而袖手旁观呢。
“那您为什么没有出来说话呢？左左被男孩砸石头……”
沈初月如鲠在喉，不忍再说下去了。
她站在原地，面前的是最有儿童教学经验的老师，可她不明白为什么萧可菁要这样做。
“她不是你的女儿吗，您真的不心疼她吗？”
萧可菁依然背靠在椅凳上，勉强挤出一个僵硬的笑容。
“沈老师。”
她的声音变得柔软，再仔细听，也暗藏厚重的疲惫：“注意措辞，孩子在这。”
沈初月听见这话，抬头望向一旁正在画画的左左，小朋友很乖，构思着蓝颜色的苹果。
圆溜溜的大眼睛，脑袋晃动，两股翘起的棕色卷翘辫子也生动可爱。
沈初月本是充满疑惑不解的目光，在看到左左的那一刻霎时融化。
现在站在她面前的，不仅仅是一位比她资历还要深得多的老师，更是孩子的母亲。
在孩子面前质疑她的母亲，这作为一个实习老师的沈初月，尚未够格。
“对不起。”
沈初月望向画着蓝色苹果的左左，孩子的情绪来得快去得也快，烦恼好像可以在下一秒就平白消散了一样。
她又走近萧可菁，整理桌面的绘画材料，低声说道：“这件事我不该管的。”
萧可菁重回笑容，礼貌摇了摇头，重新检查画册。
这一次，她翻阅的动作变得更加缓慢。
“我之前事业很稳定，就打算自己组建一个家。”
萧可菁的声线压低，轻柔地飘浮在空气中，可她的笑颜却逐渐褪色斑驳。
“我没和谁结婚，也不想和谁凑合搭伙。左左是我在国外试管来的姑娘。”
“这孩子生于我，养于我，我以为我能把她照顾得很好。”
沈初月的目光一颤，她确实听过网络上这种方式。
在她的认知里，除非经济条件很好，不然要挑战的现实因素太多太多。
“我读了这么多书，获得这么多教育界的荣誉，居然倒在了我自己孩子的身上。”
萧可菁自嘲笑了一声，恍然若失。
语句在此刻无序缭乱，她没有亲人，萧左是她现世上唯一的血缘牵挂，她没有后悔经历繁杂的程序和手续，最后生下这孩子。
可是——
“我所有的教育学识，在左左面前一切归零。她性格胆小，却因为我的疏忽让她受到惊吓，以至于现在都喊不出一声妈妈。”
沈初月并非想要让面前人撕开自己的结痂，这一点都不好。
“萧老师，难受的我们不说了。”
她的手心盖在萧可菁筋络分明的手背上，而萧可菁的笑容依然没有消散，依然保持温雅清冷的状态。
三十多岁的女人，岁月让她拥有沉稳，对世界更清晰成熟的认知。
但于此同时，更多的是要懂得取舍。
“我以为足够的物质基础就可以满足她，但不是这样。”
“我是个母亲，可站在培育园区内，我是个老师。”
萧可菁将画册放回桌面，又拿起一边的考察表。
各种老师的试讲评分，家长孩子的反馈评价，以及对专业知识的考查。
沈初月恍然能猜到几种原因，转头凝望正在画画的萧左。
小姑娘的画是细微的黯然色彩，却也有着几分配色相称的高光鲜艳。
一半一半。
她又看向萧可菁。
萧可菁能走到教培领域的骨干，那么事业对她而言，也是她的孩子。
两个孩子，真的很难一碗水端平。
如果她在左左的身上找不到作为母亲所反馈的幸福感和责任感时，只能转身将所有的注意力投奔于事业。
事业这个孩子，只要她站在教培行业里，所有成就感都是货真价实。
日常中协调家长间孩子间的小矛盾，本不是她要做的事。
萧可菁要做的，是怎么把培慧的教培品牌打得响亮，接触到更高质量的家庭，怎么提高品牌的社会名誉。
若是真想沈初月说的，站出来为自己的孩子正名。
那是有风险的。
一句话说错，被对方家长揪住了话柄，或者被家长故意抹黑，严重一点涉及到媒体，教育监管系统。
那后果也不堪设想，要花费的时间和精力都是问题的大头。
但如果让孩子放在另一个具有坚毅的、任何人都不能撼动背景的孩子身边，萧可菁或许还能放心一些。
萧可菁接过沈初月检查过后的材料，最后装订在纸袋里。
窗外的雨依然跌宕，萧可菁的一句话溶解了空气中的沉默。
“我是个自私的母亲，我的墓志铭上，写在最顶端的，应该是我的事业成就。”
—
“邱姐，初月姐的电话我这边也打不通。”
阿萨在电话中充满担心的语气，最后小心问着：“你们是不是吵架了？”
“没吵架。”
邱霜意坐在驾驶座里，目睹大雨砸向车窗，窗外的路灯光晕被割裂得破碎朦胧。
“好的，辛苦了阿萨。”她尽量保持冷静，向电话里的阿萨道了一声谢谢。
她取出副驾驶座上的调解书和新拟的供应合同，这本该是件高兴事，可现在头脑发疼，随后一手又丢回了副驾驶座上。
左手的两指晃动手机，雨声太过于嘈杂，难以平复呼吸。
最后邱霜意真的等不下去，拨通了阿姨的电话。
“阿姨，初月回家了吗？”
透过中央后视镜的反射，邱霜意的眉逐渐下沉，蹙起。
电话对面的沈丽秀霎时懵了：“啊？你们没联系吗？她还在加班嘞，刚刚还用另个电话号码打给我嘞，说手机泡坏了，这丫头没打给你吗？”
听到阿姨的声音，邱霜意才平缓了呼吸节奏，崩溃消沉的猜测瞬间落下。
可下一秒，她背后顿时冷汗淋漓。
邱霜意一手靠在窗边，控制自己强忍的情绪，一字字说着：“阿姨，能告诉我用哪个号码打给你的吗？”
此刻是理智和感性在脑海里争得鱼死网破，想要发疯，想要崩溃。
可偏偏最后一根冷静的神经紧绷，她的双眼红得胀疼，双手止不住颤动。
直到沈丽秀报出一串数字时，一道撞击声在邱霜意的脑海里炸开。
邱霜意最担心的发生了。
萧可菁……
她脖颈的青筋爆出，下唇也被咬得嗅出几丝血味。
“好，我知道了阿姨，谢谢。”
邱霜意呼吸尚还温存，指甲陷入大腿用力掐出淤青，压声温柔回复沈丽秀。
“阿姨，我让人送餐到家里了。您先吃点别饿着，我现在……”
邱霜意望向车窗，车内外的温度参差，起了浅薄的薄雾。
雨声哗哗作响，可邱霜意听见了自己骨血黏连的声音。
“我现在就带她回家。”
于是暗夜，被一道光亮撕裂。