李寻欢做了一个梦。
他梦见自己从来没有遇见过龙啸云。
遭遇仇家围堵，他九死一生逃了出来，昏迷在了塞外，被边疆牧民搭救，等身体恢复已经半年有余，他急急忙忙赶回李园，生怕祸及家人。好在旧友赶来护着一家老小。
他谢过好友，心有余悸的抱住扑进自己怀里痛哭的诗音，情不自禁的问道，“表妹，我心悦你，你……你可否与我成婚？”
她秋眸盈水，粉面含春，任谁都品得出她眼中情意。
那年冬天，红梅与红色灯笼交相辉映，宾客与朋友的欢笑声几乎要盖过鞭炮声，刚下过的大雪也无法冻结泼天的喜意与豪情。
李寻欢骑在马上，身后是乘着心上人的轿撵，一眼望去是过命交情的朋友。他被祝贺和善意的调侃声包围，日头那么好，好的前程似锦，一片光明。
他已经有过金榜题名时，可那喜悦也比不得此时此刻洞房花烛。烛光下看美人，如珠似宝。
一年后，他们有了一个孩子，是个调皮的男孩，起名叫李牧音。有时候这孩子犯了错，李寻欢总是对他心软，反而是林诗音，是个严母。
但倘若问起李牧音更喜欢父亲还是母亲……
这孩子回答：因为母亲那么美，所以喜欢母亲。
时光荏苒，昔日的一对璧人携手白头，他们也吵过架、红过脸，年少的时候也因为大大小小的事埋怨过对方，却从未后悔过在一起，也一直相互关爱。
直到斯人逝去，痛彻心扉，才醒过来，明白只是大梦一场。
白瓷酒瓶在桌边放着，美梦却已经逝去了。
因为这场梦，李寻欢更觉得对不起龙啸云。他放弃和诗音在一起的最后一点犹豫，整宿整宿的流连在外，被脂粉和酒水熏得入味，有时半夜醒来都嫌弃自己。
林诗音终于死心，和龙啸云在一起了。
巧合的是，他们大婚当晚也下了雪。大雪压垮了李园唯一一株合欢树。李寻欢拾起这棵树的树枝，带着这唯一属于又不属于李园的东西，离开了保定，去了关外。
他以为林诗音会过得很好。
……
他真的这样认为吗？
他真的从来没有怀疑过，林诗音和龙啸云在一起，会过得很好吗？
以为自己已经醒了的人还在梦中，梦境之外的人看着他又一次蹙起的眉头，失笑摇头。
“怎么就那么别扭？那你就多睡一会儿吧……”
何欢看了看已经空空如也的白瓷瓶，索性将它放在这里，自己推门离开。
霜霜不在，但她的侍女守在门口，见到何欢出来就问，“你又要走了？”
“只是今日已晚，打算回去歇下而已。至于李探花……放在那里不管也罢，让他多吃点苦头。戌时大概会醒，到时候再看吧。”
“怎么，难道他还会像话本子里一样突然醒悟，直接奔回家去求他家里人原谅么？”她明显是觉得不可能。
何欢却笑：“你怎知不会？话本里写的，或许是真的呢？”
“这话说出来神神叨叨，白亏你的好皮囊咯。”小姑娘冲他噘噘嘴。
“因为他为人和善，你就这样编排他，小心被妈妈听到，打你手心。”霜霜此刻上来，开口替何欢解围。
小姑娘做个鬼脸，转身就跑下楼，一过拐角就不见影子。
霜霜看向何欢，“她见你回来，心中欢喜，不然不会这么多话。”
“我见到你们，也很高兴。”何欢道。
“……当时你走，我就知道，你短时间不会再回这里来了。可是我不曾想，你一走就是五年。倒是三五不时地来信，却根本让别人找不到你，信也总寄不到你手里。”
“你不用急着回我，”霜霜看他打算开口，冲他摇了摇头，“你在信里跟我说，家里人照顾你、你过得很好；又学了什么手艺，活的自由畅快，我一个字也不信。”
“你如果过得很好，就不会居无定所不停漂泊；倒是记得用好的信纸和墨写信给我，却每封信都挤挤巴巴，香也熏得杂乱；活的自由畅快？……哼，你倘若是个没心没肺的王八蛋，我倒可以相信你在外面逍遥快活也不回来。”
她说着说着又要流泪，“你这个笨蛋，一直都是这样，只知道关心别人，却从来不知道别人有多关心你。”
何欢有些慌乱地替她擦眼泪：“怎么说着说着又哭了……我如今真的过得很好，没骗你。此次还想问你，要不要跟我一起走？去洛阳那边，开个女学。你不是一直都想办女学么？”
霜霜闻言，抬起头看他，泪光闪闪中透出些恍惚，想起什么似的，叹口气道：“原来你还记得……不过是曾经的戏言，除非大赦天下，我哪里能出去。”
她因皇帝亲小人远贤臣、父亲被冤下狱，女眷充作官妓，与其他人不同，无法轻易离开这里。
何欢却道：“只要你说愿意，我就有办法。”
她愣住了，半晌才问：“你……若害你陷进麻烦里，我倒宁愿不做。”
“不会。”何欢笃信道。
霜霜仿佛才发现，他已经长得极高，肩宽也不似曾经少年模样，而是一个可靠的男人了。
“你这趟回来，精气神都大不一样……真是变了，”霜霜看着他，眼中似有欣慰，“你有这个心，我就很满足了。至于女学……你、你容我再想想。”
“好罢，只是你要知道，我总会支持你的。”何欢认真道。
何欢离开销金窟前，回首再度望向这条街。
脂粉、酒香，伴随靡靡乐器和歌声，舞姬旋转时鼓点应和舞步、金铃在腰间晃动迷乱人眼。高烛照红妆，灯火通明中，无形让人忘记原本身处黑暗。
他有时候，会不确定人的接受程度，因此规劝自己，要一步一步地、慢慢地来；可这世上发生的一桩桩一件件事，都在告诉他，时间会飞快改变人的模样，若太慢了，只怕会来不及。
随即，他想到霜霜的话，自己在心中思忖：我的变化也很大么？原来，哪怕是树，在人群之中，也会逐渐被人群影响。
……
李寻欢又是两天没有回家。
林诗音在一旁闷闷不乐，何欢在书房写字，她说好在一旁做女工，结果半天只绣出一枚竹叶。
随后，她放下绣架，郁闷问道：“你之前说要带我出门见识，还作不作数？”
何欢放下笔，看向她：“怎么，你想出去散散心？”
林诗音道：“整天待在这儿，难免触景伤情。”
何欢沉思片刻，“那等给他烧完纸，我带你出门走走。”
林诗音闻言，又犹豫了。
“大哥他……如果在这儿，又会说什么呢？”林诗音轻声问。
“如果他在，打从一开始，寻欢就不会认龙啸云作义兄吧？”何欢轻笑一声，“不然，让他怎么称呼龙大侠？”
“也是，不过无谓妄想。”林诗音小心看一眼何欢，“你好像……真的放下了。”
何欢搁笔，将晾干的信纸折好收起来。
他听出林诗音语气中清浅的埋怨，连她自己都没有注意到。大约是她本身过于长情、又与那人是亲眷关系的缘故，所以对于何欢会放下李斯影一事有种难以置信的不满。也正是如此，她才会在李寻欢“抛弃”她这件事上这样看不开。
何欢只当做没听出来，认真回答她：“太多感情掺杂在一起，我也以为自己会如鲠在喉，时时放不下。但好像，时间就是能磨平一切，以前觉得多要紧，如今再想，也不过是曾经。”
不过是可以随口提起的曾经。
李斯影不如一开始那么照顾他，大概和王怜花一样，一开始的新鲜劲儿下去了，就懒得再管。何欢不觉得这有什么。这天雪化得差不多干净，何欢披上斗篷去赏梅花。
正好遇见李寻欢和林诗音。小小的林诗音看见有外人来，躲在李寻欢身后，悄悄探头去看何欢，像只小猫。
何欢想：他们看起来更喜欢两个人待在一起，就冲他们点点头，要转身离开。
还是李寻欢先搭话：“你这斗篷的纹样，跟我哥哥惯穿的好像。”
何欢又转回身来，有些不解：“斗篷纹样，还有不同么？”
“有啊，我和诗音爱用云纹的，你和大哥的斗篷用的都是飞禽纹，应当是他给你选的吧。”
何欢看了看身上的料子，露出笑来：“我也很喜欢鸟。”
他去找李斯影，正巧李斯影在书房里发呆，没有在做事。
他从支棱着的窗户里探进半个头，道：“大哥。”
李斯影被他吓得一个激灵，猛地站起身来，膝盖磕在桌角上，痛得他轻呼一声。
何欢见状，单手撑着窗棱一下翻进来，扶住踉跄的李斯影。
“对不起，大哥，吓到你了。”他道歉。
“没有，是我在想事情太出神了，不怪你。”李斯影被他扶着，有些僵硬地坐回椅子上。
“你磕的厉害吗，要不要冰敷一下？”何欢问。
“不必了，并无大碍。”
“那就是有小碍吧，不要讳疾忌医啊。”何欢道。
饶是李斯影心头装着事，也不免被他逗笑，“怎么就到讳疾忌医的地步了？好好好，我现在就回去处理。”
随后，他又问：“所以，小欢今天来找我是有什么事？”
何欢眨眨眼睛，抬头看他，露出高兴地笑容：“哦，我想谢谢大哥给我做的斗篷，我很喜欢。”
“我喜欢飞鸟。”
在天际自由盘旋的白鸟，落下一片洁白的羽毛，轻轻挠了挠俗世凡人的心房。
李斯影终于没忍住，抬起手轻轻摸了摸他的头顶，道：“那就好。我也很喜欢……飞鸟。”