南京，今年提前进入了梅雨季节，连绵不断的雨水让人的心情也随之泛潮。

窗外的雨打在芭蕉叶上，音乐鉴赏课结束后，琴房里传来学生弹奏的悠扬琴声。林尚川想起李商隐的一句诗：“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”

他靠在窗边，听着雨声。

昨天下午，他去了金陵学院，想当面跟明桢说清楚，他已经了结了那件事。他们人生阅历不同，处理问题的方式也是不同的。

可是，张老师告诉他，明桢请了三天假，回去参加葬礼，已经回家了。中午刚走，他来晚了一步。

家里发生了这么大的事，明桢却一个字都没跟他说，她把他当做她的什么人呢！林尚川感到失落，他猜明桢肯定是因为那封信。

过去，他还没有认识明桢，无法帮她承担一些事情。现在，他不能不管她。如果要面对亲人离世的痛苦，他不能让她一个人。

他无法安心工作，决定今天晚上就出发去白末镇，他找于主任请了假。

江明桢是第二天早上到白末镇的，她没有去县城找母亲。县城的家，那是江建国的，不是她的。

她和母亲以前住的房子，大门上着锁。她用指尖触摸着那冰凉的铁锁，不过八九个月的光景，却有种物是人非的感觉。

陈玲子买早餐回来了，手里拎着几个包子，花卷。路过明桢家，看到明桢的一刹那，她吓了一跳。好久没有看到这孩子了，她过年都不回来。

“陈姨，买早饭去了呀。我是明桢啊。”

“我知道，我知道，你咋突然回来了呢？你妈知道吗？”

“旌旌告诉了我她家里发生的事，我专门赶回来的。”

“唉，就是，一个可怜人。”陈玲子点着头叹气，手里的袋子晃来晃去。“明桢，你家没人，到我这儿来吃口早饭吧。”她接过明桢的背包，牵着她的手。

“陈姨，现在民宿的生意好吗？”

“现在没啥客人，咱们这里人多的时候，就是春天来看桃花，冬天来看下雪的人。这个季节啥也没得看，就没人。你看，你多久都不回来，今年镇上花钱给各个路上都安装上了路灯。我记得你小时候，路上太黑，你把头都撞破了。”

江明桢顺着陈玲子手指的方向看去，果然。街道两旁都整齐地安装上了路灯，一下子有了城镇的感觉。

“自从装上了路灯，我们就觉得自己像城里人了。听说下半年，镇上还要给各街道路上，放县城里的那种垃圾桶呢。”明桢听得出，陈姨感到自豪、高兴。

“这很好啊，这是咱们镇的社会主义精神文明的体现。”江明桢说道。

走到陈玲子家门前，江明桢想起林尚川，她看向了他曾住过的地方，清风吹乱了她的头发。这时，房间里传来小孩子的哭声。

“哎呀，我女儿醒了。”陈玲子放开明桢的手，急忙跑了进去。

女儿？陈姨哪里来的女儿！她有五十岁了，终生未嫁。

明桢跟着走进去，看到她怀里抱着一个四五岁的小女孩。

“陈姨，这是？”

“我女儿，你看乖吗？我这一辈子没有家，没有孩子，现在老了，想有个依靠。从我娘家过继了一个女儿，以后我这份家业就是她的喽。”陈玲子逗着小女孩，给她擦了眼泪，眼里满是疼爱。

这一幕，温馨，让人感动。

江明桢听母亲说过，陈姨二十几岁的时候谈过一个对象，男人英俊倜傥，对陈姨温柔体贴，让别人好生羡慕。

改革开放的时候，男人去了城里打拼。刚离开的那几年，他还时常给她写信，每一封信里都会写：“爱妻，等着我，不要嫁给别人，我非你不娶。”

后来，男人就像消失了一样，没有消息，也没有回过家。男人的父母去世的时候，他都没有出现。

有人告诉她，那个男人已经在广东结婚生子了；也有人告诉她，他出了车祸，已经死了；还有人说，他做走私的生意，被抓了，判刑了。

总之，那个男人就这么消失了。

她守着那些信，遵守着信中的承诺，就这么过了二十多年。从年轻等到人老珠黄，一直孤独一人。

她其实很少跟人提起那个男人的事的，她也没有变成李莫愁式的女人。她很乐观，独自经营着这间民宿，养活自己。中间也有人给她介绍对象，她都拒绝了。就这样过了一辈子。

或许在她心里，没有一个男人能比得上她的初恋。她还相信，那个男人一定回来娶她。

江明桢想，现在有个孩子在陈阿姨身边也很好，至少孩子的吵吵闹闹，不会让她孤独。想到这里，她想起母亲，难道母亲也是因为人老了怕孤独，才和江建国在一起生活的吗？

午后，窗户玻璃反射的刺眼的阳光，正好照在江明桢和小女孩的脸上，她们同时醒了。

小女孩纯净、清澈的眼眸盯着江明桢，多么漂亮的眼睛啊！她起来拉上窗帘，轻轻地拍着小女孩，把她哄睡了。

陈玲子看明桢起来了，跟她说，母亲下午会过来拿钥匙开门，让她在这儿和她女儿玩耍。

“阿姨，我睡醒了，小宝贝还没有醒，让她继续睡，我出去逛逛。”

“也好，你好久都没有回来了，是要走走看看，去吧。”

南山林树木繁茂，在强烈阳光的照耀下，苍翠欲滴，焕发着生命力。一阵清风吹来，翻动着人的记忆。

江明桢能去哪里呢？自然是去她想回忆的地方。她来到林尚川曾吹笛子的山坡上，眺望着连绵不绝的山峦。

去南京之前，她没有觉得北方的山有多高，为什么现在觉得这大山高得吓人，会将人都困在这里，无法逃离。

她下意识地转头看了一下身旁，以前这里站着两个人，现在只有她自己。她站在那儿，望着远方。

过了许久，她站得累了，正准备回去。一转身，她看到不远处一个熟悉的身影，她以为是站得太久了，眼花了。

她停下脚步，仔细确认，那人确实是林尚川。林尚川也看到了明桢，两个人像被定住了一样。

林尚川到了白末镇，去过明桢家，发现明桢家大门紧锁，他不知道到哪里找她，就想到南山林来。就像第一次在南山林见到明桢一样，似乎都是命运的安排。

江明桢朝林尚川走来，他穿着洁白的衬衣，一套黑色的西装，有些憔悴，不似以往的神采。上次见到他的时候，还是大年初一的晚上。

“南之，你怎么到白末镇来了？你怎么知道我回来了？”明桢又惊又喜，眼神里都是对他的心疼。

“明桢，这么大的事情，你应该告诉我的。”林尚川用责怪她的语调说。

“我以为言旌会跟你说的。”明桢微微低头说道。

“为什么是李言旌跟我说呢？明桢，那封信，我已经跟李言旌说清楚了，那是不可能的事情。”

“她妈妈难产，去世了。明天办丧礼。”明桢低沉地说。

林尚川听到这个消息，也很难过。他没有告诉明桢，他以为是她家里出事了，所以才匆匆赶来的。

因为他跟李言旌说了那句话，现在她母亲又去世了。这两件事都在打击李言旌，他心中感到有些愧疚。

他和明桢并排走在回去的路上，沉默无言。