人影自混沌中浮现，轮廓凝聚的速度快得令人心慌，仿佛她的潜意识早已急不可待。

从模糊的形影，到能辨出属于男性的肩线，再到那张脸。

是徐子昂。

这个名字像一颗沉在心底多年的石子，此刻带着所有附属的记忆重量，猛地撞了上来。熟悉得让她胃部泛起一阵生理性的酸楚，而非疼痛。

两人的关系好像一瞬间回到了他们还在一起的时候。他会满脸焦急地拉着她的手，关切地问：“你胃炎又犯了，现在感觉好点了吗？”

“你怎么在这？”她心下一惊，脑中跑过万种疑问，最终勉强从唇齿中溢出一句。

徐子昂则双手郑重地将她的手托起，合在手心，虽哭笑不得，但语气间尽是宠溺：“是我带你来医院的，所以我肯定在这儿啊，宝贝你怎么了？”

林桑榆闻言将信将疑地环顾四周，入目的是无尽的白，白色的床单、白色的墙壁以及白色的灯，鼻尖甚至还能若隐若现地闻到刺鼻的消毒水味。

确实是在医院，她右手甚至能感知到被医用胶布贴住的紧绷感。

况且眼前的人还是如此真实，连徐子昂标志性的桃花眼此刻都适时地染上了红晕。

即便如此，林桑榆还是觉得很奇怪，但却说不上哪里奇怪。

正当思绪混乱时，病房的门打开了，一位身穿白大褂的男人径直走了进来。林桑榆刚一抬头，在看到那张熟悉的脸时呼吸不受控制地停滞了。

男人一脸冷清，看样子脾气不是很好，说出的话更是让人心颤。

“你不知道自己胃炎很严重吗？你差点死了知不知道。”

“江遇？他怎么也会在......”

林桑榆看着这张渗人的脸，心中不由得再次冒出一个疑问，可就是在这恐惧中她奇异地感到一丝安心。

徐子昂依旧握着她的手，眼神温柔得能将人溺毙。可就在这时，他身后的白墙上，忽然像老式电影放映般闪过几行字——那是多年前她在他手机里瞥见的、未来得及删尽的对话片段。

所有的眩晕和疑惑，在这一刻被冰冷的怒火涤荡一空。

“渣男，”她抽回手，声音嘶哑却清晰，“滚。”

这个字眼像一把钥匙，瞬间扭断了梦境的链条。徐子昂和病房像退潮般消失，取而代之的，是医院走廊冰冷的光线，和手里那张轻飘飘、却重如千钧的复查报告单。

上面的结论，是她最深的梦魇：复发。

就在无尽的悲伤快要将她吞没之际，远处传来的声响如瓮中回响，一声声地将她拉回。

林桑榆猛地睁开眼，胸腔剧烈起伏，像是刚刚逃离一场溺毙之灾。睫毛上沾着湿气，不知是汗还是泪。

梦里的消毒水味还黏在鼻腔，但眼前只有客厅里淡淡的香薰气味——柑橘调，和徐子昂最讨厌的一样。身体里那阵要命的绞痛已然退去，只剩下一片劫后余生的虚软。

她发现自己竟躺在沙发上，身上盖着一条薄毯。昏迷前，她分明蜷缩在地毯上。

一阵寒意窜过脊背——门。

梦里的门也是这样开着吗？现实和梦境的边界，薄得像张纸。

她倏然抬头。

大门，洞开着一道缝隙。楼道的灯光蛮横地闯入，在地板上投出一道亮白的光痕。

就在这时，门外传来急促的脚步声，不止一人，正由远及近。

“我是不是该先打120...”

“别慌，我看看情况。”

两道熟悉的声音割破了室内的寂静。林桑榆心下一松，是俞瑶和江遇。

脚步声已到门口。率先闯入视线的是江遇，他面色沉凝，却在目光与她相接的刹那，眼底掠过一丝清晰的愕然——显然没料到她是醒着的。

但瞬间便被职业性的审视取代，目光如扫描仪般从她的脸落到她按着胃部的手上。

林桑榆想扯出个轻松的笑，嘴角却只无力地牵动了一下：“嗨...”

江遇没应声，几步跨到她跟前。他随即伸手贴向她的额头，掌心温热干燥。

“感觉怎么样？”他开口，嗓音带着一丝不易察觉的紧绷。

江遇的目光在她苍白的脸上多停留了几秒，那审视悄然无声，却重若千钧。

有那么一瞬间，他脑中蓦地闪过另一张苍白的面庞，记忆中那次她发病的时候，他虽还年幼，但场景却历历在目，不过很快这段对于他来说无疑是窒息的回忆以一种熟练到无意识的方式迅速压抑。

“醒了？！”俞瑶从他身后挤过来，眼圈通红，声音还裹着浓重的鼻音。她一把抓住林桑榆的手，力道大得发颤，“你吓死我了！我一开门你就躺在地上，怎么叫都没反应。”

“瑶瑶，我没事了。”林桑榆反握住她冰冷的手，轻轻摩挲着，喉咙有些发哽。

偏偏这时俞瑶还不忘打趣，只听她吸吸鼻子：“我还在想，你都还没完成执念，这下去了，奈何桥过得去嘛。”

不过这带着点缓解气氛的话此刻却显然没有成功。

江遇已单膝点地，检查她毯子下的四肢。然后，他手臂稳稳托住她的背脊，帮她借力坐直。

一阵眩晕袭来，林桑榆眼前黑了一下，下意识地闭了闭眼，她手背甚至隐约传来那段时间输液密集时期的疼痛，但又好似只是错觉。

“除了无力，还有哪里不舒服？”江遇问，声音恢复了平素的冷静。

林桑榆缓了口气，开始回忆：“就是胃...突然绞痛，从来没这么厉害过。我本想忍一会儿就好，结果......”

“结果就失去意识了。”江遇接道，语气不容置疑，“这已经不是单纯的胃痛。明天一早，必须去医院做全面检查。因为胃痛到昏迷，不排除是神经性疼痛叠加器质性问题。”

他的声音不高，却带着医生特有的、不容反驳的权威。俞瑶立刻紧张地看向林桑榆。

林桑榆按着又隐隐作痛的小腹，沉默了片刻。梦里的“复发”二字，此刻像冰冷的幽灵，悄然划过心头。

记忆中医院楼外透过窗户看见的那棵树又重现，如梦魇中阴森的存在般骇人。

可想到《人生终章》才刚刚起步甚至现在还面临着争议，也为了眼前的人和林父林母不担心，即便害怕，都不应该在这个时候退缩。