她听见自己喉间发出一声几不可闻的“嗯”。手指无意识地蜷缩，指甲陷入掌心，那轻微的刺痛，像是为她虚浮的同意，按下一个确凿的印章。

江遇那双黑眸一瞬不瞬地看着她，试探着追问道：“做噩梦了？”

这话一时间勾起了林桑榆脑中闪过片段的回忆。

梦里他严厉的斥责和那张复发的报告单，此刻交织在一起，让她喉咙发紧。

不管是前者态度的严厉，还是后者最害怕发生的事情，对于林桑榆来说都是一种噩梦。

想到这儿，林桑榆点点头。

俞瑶不再吭声，眼波流转于两人身上，到嘴边的话始终还是没有说出口。

从平时林桑榆说的琐事中，她对于两人关系的模样大致有定数，可真当亲眼近距离观察后，她才察觉到现实远比预想来得更加立体。

“梦都是相反的。”江遇说，声音低缓。

他神色温柔地看着她，目光一寸寸描绘着她的脸庞，客厅内的暖光无疑成为最好的绘笔。

或许没人比他更清楚这种从梦魇中醒来时的感觉，因为过去的无数个夜晚，这种恐惧感始终如影随形地跟随着他。

林桑榆自然也想起了这点，她抬眼去寻他，就好像要在黑夜中找到同样孤独的他。

一室寂静中，唯独楼道的灯光亮了灭，灭了亮。

其他人习不习惯这样的沉浸，俞瑶不知道，但她是接受不了的主。在不知道空气静寂的第几秒，她还是没忍住，“看来今天咱俩闺蜜之夜的计划是无法进行了，宝啊，你早点休息吧，我明天来接你去医院检查。”

说完这话，俞瑶刻意看了眼林桑榆身旁的人。

就见他始终稳坐泰山，即便听到她这么说了也丝毫没有离开的打算，像极了局外人。

不过俞瑶知道，他这不是把自己当局外人，而是刚好相反。

“好吧，”林桑榆看了眼时间，确实不早了，“我明天可以自己去的，你这几天不是都有演出嘛，就先别管我了。”

等年一过完，俞瑶新专场的巡演就开始启动了，这几天难得休息，本来两人约好了今天通宵畅聊一晚的，无奈现下的情况有了突变，她们不得不改变计划了。

“啧，行吧行吧。”俞瑶拗不过她，不过即使要走之前还是没打算憋，“江遇，今天麻烦你了，半夜敲你家门，改天我请你看我专场还有吃饭哈。”

江遇闻言，这才意识到什么般，他缓缓起身，语气不咸不淡，听不出任何波澜，“没事，我刚好也要回去，一起走吧。”

俞瑶心底不由冒出一句独白：还以为你小子要跟我装主人家的架势呢。

林桑榆看着两人一前一后走向门口，视线不自觉地落在江遇的背影上。心里掠过一丝细微的、自己也未明言的失落。

没走几步，江遇却倏然停住，回过头来。

她的视线来不及收回，便索性佯装坦然地迎上。只见他唇瓣轻启，声音低沉却清晰：

“我回去拿电脑。等会儿过来。”

她一怔，随即，缓缓点了点头。

十多分钟后，江遇去而复返。当房门再次关上，俞瑶留下的喧闹与担忧被彻底隔绝，整个空间骤然沉入一种更深的寂静里。

空间因独处而显得空旷，他的存在却因此被放大，无声地填满了每一寸空气。

“江遇，”林桑榆声音还有些哑，“能帮我拿下手机吗？”

江遇放下电脑，从沙发左侧拾起她的手机。但他没有立刻递过去，目光落在她仍显苍白的脸上。

“沙发上休息不好。去床上吧，我在这儿，”他指了指自己的电脑，“你也能随时叫我。”

见她没动，他声音低了些，像在陈述一个事实：“或者，你需要帮忙？”

“...懒得动。”她小声说，带着点病后的任性。

“我抱你过去？还是你就想待在这儿？”

林桑榆立刻摇头，幅度大得有点孩子气。“我就在这儿！保证安静。”她甚至竖起手指，在唇边比划了一个拉上拉链的动作。

江遇没再坚持，将手机递还。清脆的键盘敲击声很快在客厅里规律地响起，像另一种形式的心跳。

而林桑榆将自己更深地缩进沙发角落的柔软里刷着手机，那张毛毯依旧严严实实地将她包裹着。

这次她没有继续去看播客下的评论，反倒刷起了微博，一段时间不碰手机，现在打开多了不少新消息。

其中她微博下的一条评论很快吸引了她的注意力。

[想吃海苔拌饭：刚刚白梦蕾又直播了，说和你关系挺好的，我靠，那之前是谁在阴阳怪气啊？！]

这位网友显然是她播客的听众，话里话外流露出的是对她的维护，这让林桑榆感到一阵细微的暖意。

然而这暖意像隔着一层玻璃，与她身体内部的虚冷、以及梦中复发二字的阴寒相比，显得遥远而不真切。她忽然觉得，网络上的言语战争，在此刻显得如此疲惫。

单从这前言后语，她大致猜测到，白梦蕾估计在直播中遇到了不少提她和无限的网友，回答中说出了这么一句家和万事兴的话。

对于很多关注她们这场暗流涌动的网友来说，先暂且不说信不信，至少又在一定程度上吸引了很多好奇此事的人。

她思绪开始不由自主地发散。手指反复蜷起又松开，掌心被指甲硌出浅浅的月牙痕，仿佛心绪的褶皱具象在了皮肤上。

“少看点手机，闭眼养养神。”

他眼睛并未离开他腿上的电脑屏幕，可还是精准地抓住了她的细微反应。

两人各据沙发一端，距离微妙。她缩在毯子里，能听见他平稳的呼吸与规律的键盘声交织。

一个毫无征兆的念头滑入脑海：如果她现在把脚伸过去，也许能碰到他的腿。而他，大概只会稍作停顿，然后继续他的工作。

这个念头让她心跳漏了一拍。毯子下的身体，在温暖里感到一丝紧绷。她极其缓慢地、几乎不为人察觉地，将蜷缩的腿向他的方向，舒展了一寸。羊毛毯摩擦过皮肤的窸窣声，在她听来大得惊人。