熟悉的歌谣在黑暗中回荡，最后与年幼的汀颂重合。

夕阳的余辉落在客厅的沙发上，汀颂独自一人从学校回来，窝在阳光能照到的沙发角落。

面前茶几上摆着她的作业本，还有平时奇奇怪怪的涂鸦。应该过不了多久，她的父亲就会回来给她做晚饭。

后面的事情，她都能想到。

吃过晚饭后，父亲会以工作繁忙的借口离开，并叮嘱她好好写作业，之后的一整晚，汀颂都得自己照顾自己，直到第二天，她会拿着桌上的零花钱去小区附近买早餐，最后再去学校。

小小的汀颂抱住自己的膝盖，把脸埋进臂弯，橘色的阳光给她的头发镀上了一层红。

这样的生活已经持续三年了，除了工作繁忙的父亲，她的母亲也是一个月回家一次，每次回来都会全心全意陪着她，但第二天都会悄无声息地离开。

这个家，不知道从什么时候开始，大部分时间都只有汀颂一人。

“阿颂，醒醒，”汀颂的父亲汀叶轻轻晃动她的身体，把她从睡梦中叫醒，“在这里睡会着凉的。”

汀颂睡眼惺忪地抬起头，窗外的夕阳早已西沉，黑暗早已来临，汀叶把食材放在桌上，转身去拉上了窗帘：“今晚吃西红柿肉丸汤吧，天气转凉，暖一暖身体。”

“嗯，好。”

汀颂没过多交流，拿起书包进房间，重重把门关上了。

等父亲做好饭，会主动敲她的房门。

汀叶并未因汀颂的疏远而难过，他不是不能理解，他和他的爱人对这个女儿的关心和陪伴少得可怜，尤其是这三年。却也没办法，只能让汀颂自己去适应。

去适应没有父母陪伴的未来，或者说，没有父亲陪伴的未来。

汀颂把左手窝在袖子里，右手在一个破旧的本子上写写画画，白色的台灯照亮了不大的房间，把她的小脸照得惨白。不知不觉间，本子上已经凌乱地写了几行字。

汀颂听到厨房的炒菜声，停住了笔，沉默地望着本子上刚刚写的句子，突然皱眉，表情略有些狰狞地划掉了句中的一个“恨”字。

“孩子真的会恨父母吗？”一团黑色的烟雾从汀颂的床下旋转着升起，像一段柔软的丝绸，在空中飘着，慢慢绕道了汀颂身后，围在了她的脖子上，一男一女的双重声音在汀颂耳边响起。

汀颂没有理会，任由那团看似柔软的黑雾在颈边环绕，低头继续在本子上涂涂画画。

“你为什么从来不愿意跟我说话，我也是很寂寞的。”黑雾又缠上了她的手臂，绕紧她手中的圆珠笔。

手中的笔像是受到了阻力，越来越沉。下一秒，汀颂抄起桌上的文具盒就砸向那团黑雾。黑雾如阵烟似消散，汀颂面无表情，只是起身去把文具盒重新放回桌上。

年纪小小的她不知道这是什么，虽然这团黑烟时不时会出现在她面前，并向她进行了友好的自我介绍，它说它叫诅咒，一个可以代替父母陪着她的家伙。

诅咒是在前两年莫名从床底下钻出来的。起初汀颂以为床下着了火，俯身查看，却未见半点火星。

“我很寂寞，你也寂寞，不如做个伴。”

这是诅咒对她说的第一句话。

虽然汀颂从未理会过它，但它也的的确确日日夜夜陪了她两年，甚至半年前的一个深夜，门外有坏人撬门锁，也是它把她喊醒的。

汀颂总是面无表情地向它砸东西，但大多数时候，她也会容忍它在房间里随处飘荡，听它絮絮叨叨说一些她听不懂的话。

餐桌上的菜冒着滚烫的烟，饭菜的香味很快就勾住了汀颂，尤其是中间的大锅里盛着浓郁诱人的西红柿肉丸汤。

父亲手搓的肉丸子在汤里若隐若现，表面吸附着汤汁，看着十分诱人。

这是她母亲爱吃的菜，也是她爱吃的。

“阿颂，今晚睡觉盖好被子。”汀叶一边盛着米饭，一边嘱咐道，“下周末，我会带妈妈回家陪你，我们一起去隔壁市新开的游乐场。”

汀颂低着头，抬起眼，看着白色蒸汽里父亲有些忧伤的脸，迟疑了片刻，缓缓开口：“你不开心吗？”

汀叶愣了一下，对汀颂露出笑容：“就……工作上的事，有些烦心罢了。”

“我最近考试了，”汀颂一口肉丸子下肚，满足地抖了抖肩，“数学满分。”

汀叶惊喜地看向她，拉起板凳坐在对面，脸上止不住地笑意：“真的吗？这是你头一次数学满分吧。”

“嗯，”汀颂点点头，“爸爸你有开心一点吗？”

汀叶的笑容僵在了脸上。有些尴尬，居然让孩子来逗自己开心。

可一看到女儿期待的眼神，汀叶还是收起了笑容，嘴角微微抽搐，像憋着某种巨大的情绪，转身跑进卫生间。

汀颂沉默地低下头，嘴里的西红柿仿佛也没了味道。

汀叶离开后，汀颂立马把家里的灯全部打开，自己则翻出了所有衣服，开始挑选下周末出游的小裙子。

虽然嘴上没说，心里倒是很期待。

诅咒飘到了窗台上，黑色的烟雾团起，发出奇怪的笑声：“那套蓝色的不适合你，换成橘黄吧。”

汀颂默默放下比过身的蓝色碎花连衣裙，拿起床上那件纯橘色的裙子比上身，在镜子前扭动着身体。