隋轻一笑，什么情绪都被照散了，“今天你是我哥，行吗？”

“……”

把头转开，他像是被人逼迫一样，不情不愿也不答话，勉勉强强点了个含蓄的头。被隋轻搂过去，靠在隋轻肩上，睫毛轻轻压住眼睛，挡住了微小的喜悦。

吃完一个蛋糕，睡几次觉，隋轻也重回工作。

11月30号，秦柚就当成日常的一天，给隋轻打一个日常的视频。随便聊一聊，然后得知他的工作年前就能结尾。

不开心的事早就忘却，他现在满脑袋都是等人回来。

等待的日子一点也不难熬了，那股期待和欣喜写在眼睛里，平时打视频藏都藏不住。

12月25号，圣诞节。

隋轻出差整整7个月，却还是没能在这天回来。秦柚临近26号的那个时间点，隋轻也顺便在别人的节日里逛一逛，和他视频聊天。

稀稀落落的风声里，夹着远处的钟声。

秦柚看见的不是隋轻，是隋轻脚下的路。光线不明晰，画面灰蓝灰蓝的，雪被扫过，人走的地方并不干净。

钟声没有散尽，秦柚忽然说：“我想写歌。”

“写。”不见其人只闻其声。

“看着你写。”

画面一转，隋轻在冬天连条围巾也不围，整个人就吹着寒风，都快染一层冰渣了。他笑着，笑得像无数小冰晶的反光，说：“你现在是不看着我，什么都弄不出来是吧。”

对，但秦柚避而不谈。

隋轻走在路上，有脚步声，有风声，有末尾的钟声。

秦柚不知道他逛到了什么地方，四周不吵不闹，钟声散去后，几乎寂静。

所以他写出一首两分钟的曲子，把风、雪，把驯鹿铃写进去；放出来，像在东边的夜里轻轻敲响圣诞钟，给西边傍晚的那条不知名小街，送去绵长的回响。

一来一去的聊天，裹在循环的音乐里。

路过什么店，隋轻问他有没有喜欢的、想要的，给他带回去。

“没什么喜欢的。”他说。

“……”又像把暗恋藏进五年时光，他把腻人的情话藏进清凉的风和旋律，“……除了你和音乐。”

隋轻也不嫌腻得慌，笑着说：“不对。”

他盯着屏幕。

“是音乐和我。”

心跳在笑，秦柚想立刻反驳，却抑制住了；忍不住开心，眼里的喜欢和爱也多得溢出来。

好喜欢隋轻，好喜欢。

真没什么别的想法了，就是好喜欢他。

钟声不散。

12月29，又熬又盼，秦柚终于在机场看见了那道身影。

七个月积累的泪意差点当众崩塌，幸好眼睛刚湿起来，隋轻就站在了他身前。他往前一步，抱了上去。

隋轻在他耳畔轻轻笑出声。

“半年。”他小声说。

隋轻还是笑着，要把谁溺死一样，“半年？不知道的还以为一面也没见着——天天发消息打视频也算半年？”

他松开手，就事论事：“没有‘天天’。”

机场是一个把分散的人流聚集，又把聚集的人流分散到各处的地方。每个人有自己的去处，有自己的事要忙。即使有零零碎碎的目光投过来，他们要做的事，也只是离开。

回到家，门一关，隋轻都还没转身，就被人哭着紧紧搂住。

一开始只是无声的哭。

放任人难过一会儿，隋轻微微转头说：“这真完了，为这点小事儿流眼泪，往后讲不准还有几个半年见不着呢。”

是的，还有很多很多个半年，要和隋轻一起过。

他确信自己走出来了。

火了的那首歌，让他不再自我怀疑。关于音乐的一切，他可以慢慢来了。隋轻也开始喜欢他 ，接下来，一定会和隋轻慢慢地走很远。

虽然这么想着，可是哭腔越来越明显。声音碎在隋轻肩头，又闷起来，像是受了什么天大的委屈：“太亏了。”

“……”隋轻微微一顿，转身把人浅浅推开，“亏？还亏？给我发那些东西里不是挺爽的吗？我都不好意思说你。”

他重新抱住隋轻，没人心疼地弱弱哭着，“睡又睡不到，亏死了。”

隋轻没招地浅笑一下。

管不了，真的管不了。那聊天记录一打开，看上去是什么都没有，可是那些通话记录、语音里，究竟有什么，两个人心知肚明。

没救了。

隋轻还能怎么办？只能纵容。