结了账，等新的琴装进琴箱，秦柚视线随意一动，停在了手边近在咫尺的钢琴键上。

帮他装琴的人注意到他的视线，介绍了一下这架钢琴的音色，告诉他可以试试。指尖靠过去时，他的脑海流动起来，自动把吉他指板上并列竖着的音散开，横着对应到黑白键上。

按下几个键，触感很陌生——光滑平整细腻，不是把指尖磨出茧的金属琴弦，不是编曲用的塑料感MIDI键盘。

更沉，更扎实，回弹很有质感。

“我送你？”隋轻在他身侧笑着说。

他回神，收了手指看向隋轻，摇摇头。接过新的电吉他，他用按琴键的手，牵着隋轻的手腕，远离了那架钢琴。

带着新的琴越过太平洋，倒了一次时差，崭新的一天，隋轻晚上被需要帮忙的朋友叫出了门。

也就花一两个小时吧。

秦柚没事做，就和他一起去。

这会儿隋轻准备换衣服。秦柚差不多收拾好了，靠在衣柜边等他。

十月份，还没到冬天，是最适合隋轻的季节。

——秦柚说适合就适合。

上学的时候，只能在夏天、冬天里见到他。毕业在一起了，才有机会和春天秋天一起陪着他。他就适合这两个季节的衣服。

夏天的衣服太薄，太清凉，把他衬得太轻佻；放大了他性格里的不着调，显得谁都能和他聊一聊混一混。让人被蒙蔽，察觉不到他那种稳得可怕的冷静独立。

冬天的衣服太厚重，太臃肿，配不上他——不过他也没穿太多，他冬天的穿搭一直有种“冻死感”。

这两个季节终究比不上春秋，春秋把他所有的气质都诠释了。

就是这傻逼城市的春秋比爱情还要短暂。

“想喝咖啡。”秦柚对走进衣帽间的隋轻说。

“行啊。”

就想想，现在晚上九点了，秦柚大部分时候喝咖啡不容易睡着。隋轻不怎么喝，偶尔喝也是白天当饮料。所以秦柚问他：“现在喝睡得着吗？”

“应该还好，”隋轻的声音被衣服挡住，又从衣服里出来，“再说了，深度睡眠这块儿，没得说的。”

“……”

换下来的衣服刚好要丢秦柚腿边，隋轻刚想说“让让呗”，就看见了他神游的模样——没什么表情，却隐隐愉悦、怀念。

隋轻：“……”

把自己想舒服了，秦柚回过神，对上隋轻的视线。

想问但是不敢问，隋轻笑出声，不看他了，衣服直接丢给他。

秦柚原地接住，看他拿短袖、穿短袖。等他穿外套的时候，就说：“换旁边那件。”

“这件不也挺好吗？”隋轻还是换了。

秦柚只抱着他温热的衣服说：“我喜欢你穿那个，显得是我男朋友。”

穿上外套，隋轻搞不懂：“穿哪个不都是你男朋友吗？”

秦柚告诉他：“穿这个显得像朋友。”

“……”隋轻被逗笑了，“有什么差别啊？”

“直男。”说得浅，说得慢，有种诡异的乖。

——这些不明显，可是嫌弃很明显。连隋轻都听出来了，笑着走过来 ，“这有什么关系？直男也有喜欢穿搭的啊。”

“T人。”

隋轻些许错愕了。

即使错愕，眼神也真有光，真帅。秦柚放下手里的衣服，等人走过来就转身跟上；一步都没走出去，他从后面抱住隋轻，“直男，今天晚上可以给睡吗？”

隋轻转头看着他笑，“这里没有直男，被小同性恋睡过无数次的你要不要？”

他的脸触碰着隋轻的耳垂，声音更浅更乖了：“……我又不挑。”一副知道被“批评”却又假装不知道的样子。

隋轻只能问：“知道我前两年怎么过来的，也不挑吗？”

而他完全不知情，“谁对你那么坏？”

隋轻想了想，想不明白，“不知道，哪个小变态吧。”

“太坏了，”他浅浅地说，“所以你劈腿和我在一起吧。”

“好了好了，”隋轻笑着打住了，“还把你说爽了——不都说了明天吗？”

“你没说明天，”秦柚指正，“你昨天说的是‘过两天’。过完昨天一天，还有今早到现在，就是今天。”

这逻辑比隋轻的还流氓。于是隋轻说：“宝贝，我那‘过两天’的意思是：从说出那句话之后开始数，数48小时。”

“听不懂。”

不懂才怪，隋轻都懒得说了。对他解释“隔两天”，也不是真在数日子，只是表达自己收到了他的流氓逻辑。

嘴角的笑而不语看得秦柚咬瘾一犯，亲一下他的侧颈就咬；不痛不痒，咬完又亲，亲完再问：“今天？”

隋轻说：“今天只有三个小时了，待会儿出趟门回来，都不知道剩不剩一个小时。”

他说：“早点回来，然后朝明天借一点。”

隋轻眼里的光似乎挑了一下，没挑眉，嘴角的笑意更深。

靠着肩的从下颌变成脸颊，等笑着的人回头自己看一眼，秦柚就凑到隋轻嘴边，把吻递了过去。