阮时雨坐在窗边，翻出之前备考的考研资料，摊开书桌。本想静下心埋头刷题，可目光落在书页上，思绪却总是飘远。

他不是不记得许延曦的好。

记得他事事迁就，记得他把他照顾得无微不至，记得他生气时偏执强势，却从来舍不得真正伤害他半分。

可他也全都记起来了。

那些刻意的隐瞒、不由分说的安排、把他蒙在鼓里的保护，还有那些藏在温情之下的掌控，像一张温柔的网，困住了他这么多年。

早早那句天真懵懂的 “你是我亲爸爸”，像一根引线，一下子勾起了他所有尘封的记忆和积压的心结。

他羡慕早早可以直白撒娇、肆意任性，也心疼那个从小缺陪伴的小孩，更在冥冥之中，看见了曾经束手束脚、不敢随心所欲的自己。

手机轻轻震动了一下，是贺老师发来的消息：【你倒是跑得干脆，就忍心把某人丢在原地熬日子？】

阮时雨指尖顿了顿，回了一句：【贺老师，我只是想自己静一静，想按自己的节奏过日子，考研、生活，都由我自己做主。】

没过一会儿，贺老师直接打了语音过来。

“时雨，我不劝你立刻回去，也不替许延曦说多少好话。” 贺老师语气很平和，“我只跟你说一句，他这人骨子里别扭，不会表达，只会用自己以为对的方式去守护。他这次一头扎进项目里拼命加班，不是跟你置气，是不敢停下来 —— 一闲下来，就满脑子都是你。”

阮时雨沉默着，指尖轻轻抚着书页，喉间有点发涩。

“我帮他给你做了你爱吃的酸辣土豆丝，按他教的法子，泡了淡盐水，炒得脆嫩不发黑。” 贺老师放缓语气，“他没别的奢求，就盼着你好好的，别委屈自己。你想考研、想独处、想慢慢来，他都能等，只要别彻底消失，别把他从你的人生里剔除干净。”

阮时雨静静听着，眼眶微微发热。

他不是铁石心肠，只是心里那道坎，没那么容易跨过去。

“贺老师，我暂时不会回去。” 他轻声开口，“但我不会彻底断联，我会好好备考，好好生活。至于往后…… 顺其自然吧。”

挂了语音，窗外夜色渐深。

阮时雨低头摸了摸咪咪的小脑袋，小家伙醒过来，蹭了蹭他的掌心，发出软软的呜咽声。

他重新拿起笔，落在习题册上。