魏辰月想，她大概知道为什么不是一见钟情了。

十五年前。

魏辰月那年四岁，上幼儿园大班。那天她自己一个人坐在淘气堡的滑梯下，把身体埋在海洋球里，蓝的、粉的、黄的、白的球裹着她的胳膊，遮了大半截腿，只留肩膀以上露在外面，像一株怯生生藏在石缝里的小草。

没人愿意和她玩，他们说她是怪胎，因为她说的话谁也听不懂，小孩子的恶意就是这样，明确而直接，从不含糊，从不拐弯抹角，直白得让她连抬头的勇气都没有，只能把脸往膝盖上贴得更紧，听着自己的呼吸在球堆里轻轻起伏。

那天幼儿园还新来了很多小班的孩子，一群两三岁的孩子一股脑涌进来，和大班的孩子们混在一起。

魏辰月埋在海洋球里的身子又往下缩了缩，用余光悄悄地扫视。那些小班孩子的哭声、笑声混着阿姨的安抚声，把原本就喧闹的屋子填得更满。

她的目光落在了一个被老师牵进来的小姑娘身上，小姑娘没有撕心裂肺地哭，也没有像其他孩子那么兴奋地叫嚷，只是好奇地打量着嘈杂的环境，尝试着和身边的人说说话。

她的脸蛋是幼童特有的圆，带着点没长开的婴儿肥，皮肤白得匀净，透着点淡淡的粉。眼睛不算极其大，却亮得能映出周遭的光影，只是望定什么东西时，偶尔会显得很憨，比寻常的孩子多了几分似有似无的执拗。

魏辰月注视着她，像看到了什么新奇的东西。

她自然也感觉到了魏辰月的目光，跌跌撞撞的向魏辰月走来，一屁股坐在魏辰月身边：“你叫什么？”