神代弦一——或者说，那个顶着神代弦一脸的存在——轻轻叹了口气。

那叹息声在寂静的房间里回荡，仿佛来自很远的地方。

“我是，也不是，”他说，“你也可以把我当做是他供奉百年的信仰所化。”

秦桑的脑子一片混乱，他有好多疑惑，但是张开嘴巴想组织什么语言，临到嘴了就吐出这一句。

“家神……你是那个家神？”

“双生子家神。”

对方纠正道，脸上重新浮现出那种温柔的微笑，紧接着，好像是如释重负一般，在他的身体里面飘出了另一个弦一。

这个弦一跟对方长得一模一样，眼神却极具侵略性的盯着秦桑，仿佛他是他的所有物。

然后这两个人一言一语的把事情的真相说出来了。

“我们从神代家第一代家主开始就接受供奉，已经快三百年了。”

“但中间是有断过的。我们保佑他们家族将近三百年，在神代弦一刚出生的时候断过，后面他们家族又把我们重新请回来了。”

“不过这都是有代价的，所以在神代家再次请回我们的时候，我们要拿走神代弦一身上一个东西。”

“弦一那孩子从小每天向我们祈祷，祈愿找到一个完美的伴侣，然后你出现了。”

所以会发生现在这一切都是因为神代家要付出的代价？

秦桑想起东京公寓里的那个小神龛，想起神代弦一日复一日的跪拜，想起那些他从不理解的低声祷告。

一股冰冷的恐惧从脚底升起，顺着脊柱蔓延到头顶。

“所以你就……把我带到这里？可是跟我有什么关系？你们要拿走他的东西，我又不是他的……”又不是神代弦一的一部分东西。

“带？”左边的家神歪了歪头，那动作和神代弦一一模一样，却让秦桑感到毛骨悚然。

“不，我只是回应了最虔诚的祈愿。”

“你不是日本人，你甚至不是女人，所以你没了解到日本在婚姻这方面有一个习俗。”

“日本女性婚后跟丈夫姓，在某些古老释义中，从夫姓是代表成为丈夫的附属，是丈夫的一部分。”

“所以……”右边的家神笑得意味深长，将未尽之语吞回腹中。

不过秦桑也懂了，他这是作为代价，被神隐了，只不过这真的很崩溃啊。

这代价关他屁事啊，他是很爱弦一没错，可不代表他是恋爱脑。

凭什么神代家要付出的东西，最后要让他来付出。

这两个家神是不是有病啊？而且把他抓来这里，玩什么替代的丈夫，这是什么意思呢？

秦桑终于明白了那些永远填不饱肚子的“食物”是什么——那不是真正的食物，只是用灵力模拟出的幻象，用来维持他身体的基本机能，却永远无法提供真正的饱足感。

“他在哪里？”秦桑问，“真正的弦一在哪里？”

两个家神的笑容淡了些。

“在外面寻找你。但他找不到的，因为你不在这里。”

“这里到底是哪里？”

家神伸出手，不是朝向秦桑，而是指向四周的墙壁、天花板、木门。

“这里是神社的内部，我的领域。你们看到的温泉旅馆，走过的山路，甚至那座破败的神庙——都只是入口，是表象。真正的空间在这里，在信仰构筑的界域之中。”

随着祂的话语，房间开始变化。

纸门上的花纹开始蠕动，像是有了生命。

那些传统的松竹梅图案扭曲变形，松针变成细长的手指，竹节变成闭合的眼睛，梅花变成张开的嘴。

墙壁的颜色从暖黄褪成一种陈旧的、接近死灰的白色。

榻榻米的草席纹理变得异常清晰，每一条纹路都深如沟壑，里面似乎有什么东西在缓慢流动。

最可怕的是天花板。

原本平整的表面开始浮现出浮雕般的图案——无数张脸，每一张都隐约有秦桑的轮廓，但又有些微的不同。

那些脸的眼睛都闭着，嘴巴微微张开，像是在沉睡，又像是在无声地呐喊。

秦桑感到呼吸困难。

他转身想拉开木门逃跑，但手指触碰到门框的瞬间，那木头突然变得柔软而有弹性，像某种生物的外皮，甚至还带着微弱的脉搏。

“放开我。”秦桑说，声音嘶哑。

“我不能。”

“我们不能。”