叶奶奶自言，曾经定制过一个梦境【流星洪潮】，现在全网公开，所有感兴趣的人都可以看。还问方雀有没有看过。

她又去翻了相册，指着照片中的五个人。

“这是我丈夫师言，他是做载人航天的，我们夫妻之间聚多离少。”

她的手指已经老到伸不直了，指向自己身旁的少女，削着一头短发，和丈夫师言长得很像，没有戴眼镜，笑起来眉眼弯弯。一身深蓝色的军装更显得身姿挺拔，气势傲人。

“我的大女儿师相桂，她考上了军校做飞行员。这张照片是她休探亲假回来拍的。我们那个时候没有光脑，用的是手机拍照，拍了好多。

我的手机现在已经开不了机了，照片也看不了了，拿去城里也没人能修……嗐，好在这张印出来了。偶尔能翻出来看看。”

照片里还有两个年纪不大的孩子，一个八九岁的男孩，一个四五岁的女孩。叶奶奶介绍：“我家的老二，叶疏密，老三，师相思。”

叶奶奶怀念地说：“那个时候没有Alpha也没有Omega，我们就是一些普通的男人女人。我也不知道什么时候开始变了，什么都变了，人变了，外面的世界也变了……时代变得实在是太快了，我还没学会怎么用光脑呢。

我记得很清楚，老大回家就呆了一天不到，正好她爸爸也休了探亲假回家，我们一家好不容易团聚了一回。

吃完饭我让她赶紧洗漱睡觉，早点休息。她说，妈，我们去田埂上走一走吧。”

老人回忆起那个时候，竟然已经过去了那么久。几个甲子不过弹指间挥过：

我说，好吧，我们就去田埂上走一走吧。

老大说不带老二老三一起，让他们在家写作业。我当然同意了。

出门的时候太阳还没落山，走到田埂的时候天已经半黑了。秋高气爽，田野里蛙鸣震天。

我们一起走，我挽着她的手臂，惊讶地发现她居然已经长得那么高了，比离家的时候要更高一点。她瘦了，也更结实了。

我不知道让她离家那么远去读书是不是正确的选择，没有一个母亲会想让孩子离开自己的臂弯。填志愿的时候，老大和我说，爸爸是送人上蓝天，她希望有一天爸爸能送她上蓝天。

他们父女之间相处的时间很短，她爸爸邀请家属去参观火箭发射的时候，我亲自去班主任那边给她请假，想借此让家人团聚。

孺慕之情，我知道，她也是想离爸爸更近一点。我没说什么，送她去军校读书的时候，我说，妈妈相信你……

我们在麦田里聊天，她一直望着夜空，没有月亮，星星稀疏。讲训练很累，累到脱虚，重力训练尤其想吐。讲吃饭，她现在一顿要吃两个白馒头。讲学习，学习一点不能落下。讲思想课，要看文件写报告……

我的泪唰得一下落了下来。

我为什么要把我的孩子送给国家？我可能只是个自私的母亲，如果可以，我想把我的孩子一辈子护在我的身后。可我的女儿不是无翼的鸟，她向往蓝天，我就不能折断她的羽翼。

我很自私吧？

可我更爱她！我的第一个孩子，我倾注了所有的心血。我曾经也是一个女儿，却要学着做一个母亲。是我的女儿让我成为了母亲，她成就了我。更要说感谢的人应该是我吧？

她给我擦眼泪，说，妈妈我很好，不要担心我。

她是我的骄傲，我永远为她骄傲。

她问我，如果有一天她不做飞行员了怎么办？

我告诉她，我是她永远的后盾，只要她想，随时可以回家。无论她做不做飞行员，我都不会停止爱她。她是我的孩子，在外面累了，倦了，当然可以回家。

她的回答，我没有听明白。大概因为这是保密项目，和她爸爸在做的事情一样，都需要保密，只有到最后火箭点火发射的那一刻，才知道他在埋头干什么大事。

没听明白，我也不会再问下去了，既然是保密，那么就不该被过问。

我看的出来，她有点犹豫，但是她很想去。

她说想做麦田里的守望者，我知道她肯定不是想回家看着这片麦田，她志在更远的地方。

然后爆发了漫长的流星雨，在这片田野上，我从未见过什么流星。我小时候就听过，见到流星要许愿，一定会实现的。

我喊小桂赶紧许愿。

我对着流星许了一个自私的愿望——

我希望我的女儿不要离我太远，我想每天都看见她，我想她回家……

流星雨没有结束，我们就回家了，我们想要和家人一同团聚。

这是我们一家五口为数不多的照片，我们送她上了高铁，等她回了学校给我们发了个消息报平安。我满心欢喜地计划下一次全家团聚，却再也没有收到过她的音讯。

她好像人间蒸发了一样，除了每两个月一次的报平安的短信，其余的一句话都没有。到了次年，我再也没有收到过她的消息。

我打电话去她单位问，得到的都是一样的回答。说师相桂同志在执行任务，不方便回话，一切平安，请家属放心。丈夫也说让人去打听了，一切平安。

我放他娘的心！

我怎么放得了心？

没过多久，大概是第三还是第四年冬天，大规模战争爆发了，我的丈夫师言被征召到了导弹部队做技术研发总指挥，安排了我们家属随军。

我不愿意走，我要是走了，女儿回家不就找不到我了吗？

而且那几年村里得瘟疫的人特别多，我是回乡参与建设的，老百姓最需要我的时候，我怎么能甩手跑了呢？

于是我把两个孩子送去随军，乡下条件差，再加上那年大旱，很多人吃不饱。勒紧裤腰带的情况下，肯定要紧着前线。师言是总指挥，肯定能给两个孩子一口饭吃。

我知道他们的研发部队处于大后方，比我们锡林村肯定更安全些。

家里就剩下我一个人了，看着为数不多的粮食，想着我们一家人什么时候可以团聚。

那段时间难熬，太难熬了，饥饿是最难熬的。所有东西都吃光了。人一旦吃不饱，脑子根本没有办法思考，挠心挠肺地想着吃的东西。

一旦过了这个阶段，就不饿了。

我没有熬到胜利，没有熬来团圆，只熬来了战败的消息。我的丈夫活了下来，成了战俘，两个孩子只有最小的女孩相思回来了，我的儿子护着妹妹逃出去的时候在战乱中死了。

在战争结束后，奥克西恩联合政府成立了。师言因为过往履历出众，从轻处理，结束了两年劳动改造后，被收编到门捷列夫大学教物理学。

我甚至护不住剩下唯一的孩子！我不配做一个母亲！