“谢谢。”沈丛一只回了两个字，心里却压着一整晚的急躁。不管周楚宜怎么想，反正他是不能再坐等下去了。

他把后面几天的录音安排全部往后挪，还好都只是自主性比较高且好协调的“私人行程”。小许看出来他已经是心不在焉到了极限，不好多说什么，只是默默替他定好次日的机票。

航班落地包头时，冷风像一只巨兽在平原上奔跑，带着干冷的嘶鸣。他拉起箱子，风从衣领里灌进去，一路往里钻。虽说温度都是差不多的冷，但内蒙的风比北京干烈了不只一星半点，吹起来又凶又猛，像利刃一般直往人胸口扎。

这几天的周楚宜，忙的几乎像是一根紧绷的弦。白天做检查、签字、问诊；夜里守在外婆的病床边。化疗第一次下药，她亲眼看外婆的脸色从苍白到发青，从清醒到发呕。她一边扶着外婆的后背，一边把准备好的垃圾袋递过去，另一只手轻轻拍打她背心。外婆吐到没什么可吐的东西，眼里却还想咬牙撑住不让她担心。

“傻孩子，别看了。”外婆哑着嗓子笑，“你也得休息呀，我没事的。”

“我不走。”周楚宜自顾自地把垫在外婆腰后的毯子理平。

外婆摸着枕头边脱落的一小撮头发，笑着说：“干脆剃了吧。与其看着一点一点掉，不如我自己来个痛快，掌握主动权。”

“外婆……”周楚宜眼眶又红了，握住外婆手背的力道更紧。

“你别跟我来这套。”外婆轻轻弹她的额头，“我活到这个岁数了，哪个坎没过？头发嘛，没了再长。”老人说得轻巧，眼里却也有一瞬的阴影掠过。随后她主动坐直，笑着把病号服领口往下拉，“来，把头发交给你。你剪得不好看，我可要嫌弃你。”

周楚宜没做过这种事，她怕伤到外婆，就去找了护士帮忙。推子推过的那一刻，发丝掉落，镜子里那张脸反而显得更小了。周楚宜把提前买好的几顶帽子拿出来，一顶灰呢、一顶深蓝、一顶姜黄。她把姜黄色那顶给外婆戴上，笑说：“这个显精神。”

外婆照着镜子端详了半天，扯扯帽檐：“嗯，颜色鲜艳，像我年轻的时候。”

她拜托护士在外婆的床边加了一张折叠床，每天都睡在这照顾外婆。那床又窄又硬，两边稍一翻身就要掉下去。外婆心疼得不行：“你说你，睡这儿干嘛呀，就不能回家睡？”

“我之前在美国好几年，回国后又一直在北京。”周楚宜托着下巴，语气温温地撒娇，“你不想多和我呆在一起吗？”

外婆笑了，眼角的纹路像是炸开的簇簇烟花：“想。但我更不想你累坏了。你这孩子，小时候就这样，不哭不闹，什么事都自己藏着。”

周楚宜没接话，只是伸手把外婆的手指轻轻扣住，像小时候过马路那样。