“我可什么都没做。”
“怎么又吵起来了啊你们两个笨蛋！”
“敢动手你们就死定了！”
“不要殃及无辜，不然我会去法院告你们。”
“……”
车窗外的风景一闪而过，车内的气氛逐渐升温——
你一句我一句的拌嘴让原本静悄悄的车厢变得格外热闹。
你佯装看风景把头别过去。
透过车窗的倒影，你隐约能看到家入硝子晃动的面庞，脑海中同步浮现出她微微笑着的模样。
“葵——”是家入硝子压低的声音，她和你一样不再参与进前面的纷争里，小心地把脑袋凑过来和你说悄悄话：“我可以这么叫你吗？”
你回过头。
短发妹妹头的女孩还没有你印象里慵懒长发美人初登场时知性中带着几分妩媚的气质，蜜棕色的眼睛认真看着你时的样子很乖巧，眼尾的泪痣又显得狡黠。
显而易见想要与你拉近关系的狡猾，但并不令人感到冒犯。
其实就算抛开身为观众看到的那些不谈，你对家入硝子这个人也不算十分陌生——因为还没想好要怎么和父亲还有兄长解释，只有周末在高专接受教学的木之本樱时常挂在嘴边的‘家入学姐’。
在那位始终以善意看待世界上一切事物的魔法少女的口中，‘家入学姐’显然是比另外两人更称职的引路人。
种种因素相加，你不排斥她的友好，“可以，硝子。”
家入硝子愣了一下。
虽然你没有任何修饰地直呼名字的口语有点奇怪，但……她脸上露出真切的笑：“嗯，葵。”
“喂喂喂！不要无视老子啊可恶！”
耳尖听到你们窃窃私语的幼稚DK开始作妖，长手长脚使劲扒拉着座椅，身体几乎要从两个座椅之间的缝隙挤到后面来：“你们在说什么悄悄话？我也要听。”
“等等——你刚刚是直接叫硝子的名字了吧？就算叫得很奇怪也是叫了吧？可恶，老子也要！”
一只手伸到你面前摇晃，你顺着这只手看过去，五条悟指向自己。
白得晃眼的头发丝在你眼前晃来晃去，再往下是那双在不太明亮的密闭空间里看更加显得清透的蓝眼睛，他抬起下巴：
“也那样叫我吧？来，跟我一起念——”
骨节匀称的手指指着自己的嘴巴，一字一顿地试图教会自带翻译器的你：“S-a-t-o-r-u-”
你移开目光，刻意不去看他变换口型的嘴巴，冷酷拒绝：“不要。”
五条悟显然没想到你的拒绝会那么干脆利落，愣了一下，立马炸毛道：“哈？！凭什么？！”
你眨眨眼睛，居然从他炸毛的模样中体会到一丁点恶趣味：“学不会。我日语很糟糕。”
五条悟：“我可以教你！”
“不要。”
“为什么？！”
“学不会。”
“我可以……等等，你在耍我？！”
反应过来了？好吧。你有点可惜地摇摇头：“没有。”
五条悟不满地看你，而你则是移开目光故意不看他。
“说起来葵刚刚也叫歌姬的名字了吧？”夏油杰的声音忽然响起，微笑但坏心眼地提起这一茬。
你开始装傻：“是吗？”
夏油杰笑而不语。
五条悟盯着你，你微微挑眉，他像是在思考什么，而你则不动声色地移开目光。
家入硝子和庵歌姬相视一眼，冲你露出友好的笑容。
“葵真是个特别的人呐。”家入硝子感叹道。
“我还是第一次见到能让那两个笨蛋吃瘪的人呢。”庵歌姬表示赞同：“老实说，如果你考虑加入高专的话，我想我会非常欢迎。”
你歪了歪头，她似乎意识到自己的话具有歧义，补充了一句：“当然，是否加入高专是葵你的选择。”
家入硝子笑了一下：“我也是。”
你能感受到她们话语里的尊重和善意，尽管你时常如同刺猬一样毫不留情地刺向对你散发出恶意的、让你感到不适的人，但你不是完全没有感情的反社会人格。
你不是不会和人好好相处，这往往取决于你想不想。
无趣、寡淡、冷漠……这些时常被别人贴在你身上的标签对你造不成丝毫影响，你也不需要太多毫无价值的关注和青睐。
除了工作上不得不勉强自己去适应和习惯——甚至是‘精通’的交流与沟通之外，生活中的你并不是个健谈的人。
关于这一点你的姐姐秋叶女士不止一次感慨过：‘小葵你啊，明明只要想就能把一切都做得让人挑不出错来，为什么偏偏要把生活过得那么无趣呢？’
大多数时候，你不会和从小到大都胜负欲爆棚的姐姐在一些无关紧要的小事上争辩，但这并不妨碍你在心里默默回答这个问题：‘因为我本来就是个无趣的人啊。’
尽管在许多事情上你的学习能力强到如同开挂，就算是不喜欢的社交，但只要你想，拥有善于体察他人情绪这项能力的你往往也能轻易获得他人的好感，可——
那有什么用？
或者应该说，那对你而言，有什么用吗？
你在下定决心独自生活直到死去之前不止一次问过自己这个问题，然而每一次你得出的答案都是【没有】。
就是这样。你确定以及肯定通过社交建立起的人际关系对物欲低到几乎没有的你来说完全没有用，反而会让你感到疲惫。
所以你很早之前就已经决定了要舍弃掉所有没必要的社交。
一个人活着。
然后死去。
这是你为自己规划的人生道路。
救世主什么的……
已经不是你这个年纪该相信的事情了。
你再一次开口，但这一次是发自内心的真心话。
“我会好好考虑的。”
——是否主动踏入风暴中心这件事。
你会在验证自己的猜想后，认真地做出抉择。