合宿的最后一天，比想象中来得更快。

窗外传来早训的哨声和列夫元气十足的喊叫，她将手机收进口袋夹层，起身洗漱。

上午的训练照常进行。木兔光太郎还是那个木兔光太郎——扣球时大声嚷嚷着"嘿！嘿！嘿！"，被赤苇纠正动作时不服气地撇嘴，偶尔朝音驹这边的场地张望，看到晴子的目光又会立刻移开。一切看起来都和之前没什么不同。但晴子注意到，他今天的跑动比平时多了不少，像要把什么多余的能量全部消耗在球场上。

最后的结束后，大家各自收拾行李准备返程。晴子刚把记录本放进包里，就看到木兔站在体育馆侧门外，靠着墙，手里拎着个便利店袋子，时不时踢一下脚下的小石子。

她走过去的时候，木兔抬起头，咧嘴笑了一下："晴子！"

"你怎么还没走？枭谷的大巴不是先出发吗？"

"我跟赤苇说了，我找你说句话再走。"他挠了挠头，把便利店袋子递过来，"这个给你。"

晴子接过来一看，里面是冰镇的草莓牛奶和几个红豆包——都是她以前喜欢吃的那种。

"路上吃。"木兔补了一句。

晴子看着手里的袋子，想说点什么，但木兔先开口了。他靠在墙上的姿势换了换，似乎在找一个更自在的角度，目光落在远处正在集合的枭谷队伍上，声音却忽然变得比平时轻了些：

"我那天晚上……在浴场那边，听到你说的话了。"

晴子的手微微一紧。

"不是故意的。"木兔连忙摆手，"就是……正好在泡澡，正好安静下来，声音就飘过来了。我没想偷听。"

他说这话时耳朵尖泛着红，表情装得和以前一样的平静。晴子看着他这个样子，心里那点猝不及防的慌乱反倒奇异地平复了些。

"……然后呢？"她听到自己问。

木兔沉默了几秒。风吹过两人之间的空地，卷起几片落叶。他忽然转过来，正对着她，那双金色的眼眸褪去了平日里的散漫，变得异常清亮。

"然后我想了一整晚。"他说，语气认真得不像他，"晴子，你说我是哥哥一样的人。"

晴子张了张嘴，木兔却先一步打断了她：

"我没有生气。"他很快地说，像是怕她误会，"我只是……在想，从小到大，好像确实是这样的。你被欺负了我冲上去，你难过了我陪着你，你搬家了我去找你——都是哥哥会做的事。"

他的声音顿了顿，那种认真的表情在他脸上停留的时间比他平时习惯的更久。

"所以我在想，如果哥哥就是你想要的位置——"

他看着她，眼睛亮得像盛满了整个夏天的阳光：

"那我就做哥哥。"

晴子愣住了。

木兔光太郎微微弯下腰，与她平视。他的头发因为刚洗完澡还有些潮湿，没用竖起来的头发少了很多攻击性，表情是前所未有的郑重。

"我没办法说我不喜欢你。你硬要我说，我也编不出来。但你可以把我放在你想放的任何地方——朋友、哥哥、幼驯染、什么都行。我没有要求你回答，我也没有在问你什么。"

他笑了一下，那笑容里没有了平日里"全国前五王牌"的张扬，只剩下一种笨拙的、纯粹的温柔。

"我会一直陪着你。就像以前一样。如果你哪天想说了，我就在这里。"

他直起身，后退了两步。枭谷的大巴已经在按喇叭了，赤苇从车窗探出头，朝他比了个"快点"的手势。

"那我走啦！"木兔挥了挥手，"合宿结束了！但是晴子——"

他咧嘴笑开，那笑容明亮得刺眼：

"我下次还来找你！你要是不回我消息，我就多跑两趟！反正我体力好！"

说完他没等晴子回答，转身跑向大巴。跑了两步又回头，朝她用力挥了挥手，然后跳上了车。车门关上的时候，他隔着车窗朝她比了个"加油"的手势。

晴子站在原地，手里拎着那袋草莓牛奶和红豆包，看着枭谷的大巴驶出校门。

风又吹过来了。她低下头，看着袋子里那瓶冰凉的草莓牛奶，瓶身上凝着一层细密的水珠。

哥哥。

他说他可以。

可是——

晴子想起昨天晚上浴池里那句话。白福学姐说，你心里是知道答案的。