她的妹妹，平日里见了她，眼皮都懒得抬一下，最高礼节不过是从鼻子里哼出一声模糊的“嗯”，何曾有过这般生动的情态。

连她自己都忘记上次她们完整地对话是什么时候了。

那个杀马特男孩则不屑地“啧”了一声，吊儿郎当地瞥了姜时愿一眼，然后对姜时悦吹了声口哨，转身晃晃悠悠地走了。

巷子里只剩下姐妹两人。

姜时愿走过去，脚步声在空旷的巷子里回响，一步一步，像踩在姜时悦的心尖上。

擦肩而过的瞬间，她闻到了姜时悦身上淡淡的烟味，混杂着劣质香水的甜腻。

她停下脚步，没有回头。

“早点回家。”声音平静无波，“已经很晚了。”

这已经是她身为人姐，能做出的最温和的提醒。

身后却传来一声嗤笑，带着少女特有的、刻意装出的尖利。

“呵？姜时愿你装什么关心我？”姜时悦几步绕到她面前，下巴微扬，眼神里的慌乱褪去，转而覆上一层冰冷的、破罐破摔的挑衅，“怎么？以为自己考上实验就了不起了？忘了自己初中时像条狗一样被人堵在厕所里泼脏水的时候了？那时候你怎么不敢吭声啊？现在倒来对我指手画脚？”

巷口的风忽然大了些，卷起地上的落叶，打着旋儿。

一句话，像一道惊雷在姜时愿的脑海里炸开。她的手指无意识地抠紧了书包带。

姜时悦看着姐姐瞬间惨白的脸，心底掠过一丝快意，话语便再也收不住，如同淬了毒的刀子，刀刀见血。

“你以为我不知道吗？初中的时候，你被人堵在厕所里，被人泼冷水，被人骂是‘怪物’！怎么？现在看到我和男生走得近一点，就想起你那些见不得人的过去了？”

“姜时愿，你先管好你自己那些破事吧！”

“一个连自己都保护不了的失败者！有什么资格管我？”

姜时悦像是找到了什么绝佳的武器，嘴角恶意地翘起，声音压得更低，却字字如刀，精准地戳向她最不堪的旧伤疤。

话音砸在黄昏寂静的巷弄里，带着嗡嗡的回响。

姜时愿感觉一股凉意从脊椎骨缝里钻出来，迅速蔓延到四肢百骸。心脏像是被一只冰冷的手攥住，猛地一缩，疼得她几乎喘不过气。

初中那三年灰暗压抑的记忆碎片——角落里压抑的啜泣、厕所隔间门外刺耳的笑骂、作业本上恶意的涂鸦、还有那永远湿漉漉、散发着馊味的校服外套——瞬间汹涌而来，几乎将她淹没。

她的脸色一寸寸白了下去，血色尽褪。

姜时愿看着眼前这张与自己有几分相似、却写满刻薄和快意的脸，喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。

原来至亲之人的伤害，才是最痛的。

风更冷了。

她最终什么也没说，只是深深地看了姜时悦一眼，那眼神沉静得像一潭深不见底的寒水，然后默然地转过身，一步一步，朝着家的方向走去。

身后的姜时悦似乎被那一眼看得滞了一下，脸上闪过一丝慌乱，但随即又被一种扭曲的胜利感所取代。

**

晚饭很顺利，姜时愿很好地扮演着一个正常女儿的角色。只是母亲宋清书的一个消息让她再次感到不适。

下周就是中秋节了。

姜远山是个很传统的父亲，一向注重孝道。每年的中秋节都要回家看望爷爷奶奶。对于普通家庭这是件再正常不过的事情，可她的爷爷很迷信。

在她的记忆里，爷爷从未抱过她和妹妹。甚至在得知她的病情时请来了大师给她“除魔”，也是自那时起，姜远山渐渐不再和她说话，她的妹妹为了讨爷爷欢心也逐渐疏远她。

只有她的母亲宋清书，这么多年来一直坚持扮演一个称职的妈妈。

这场扮演者的游戏，她和母亲都很努力。

“呼......”姜时愿深深地呼出一口气。

夜已经很深了，还是睡不着。

那些记忆像是丝线密密麻麻缠绕着她。她不爱回忆，没人喜欢黑色的记忆。只是她的病控制不住地让她陷入回忆。

没办法，姜时愿只能从床上爬起，掏出包里的物理试卷就开始演算起来。

计算的时候不会多想。

数字、元素、细胞结构这些大自然中的元素和她一样，不会有过多的情感。

为了把这个家的每个人从自己的脑海中赶出去，她把卷子做了一遍又一遍。