……谁都有错。

隔间安静，待久了外边的人也许要起疑，方淮拧开水龙头，机械性地挤了肥皂水洗手，直到把指腹搓得通红才停下动作。

似乎他在意的点一直以来都是一样的。

他想证明，想证明收下的是只此一人特殊得不能再特殊的爱，逻辑链顺下来，最后最后，只有他自己的执念最清楚。

缺少的那一块拼图补上了。他求到的解反而是自己走不出来、自己还爱着，以为分开过多少会变得不一样，可是他连心都忘了拿走。

纪景山从来没有走远，没有着急没有催促和他一样在等，两个同样想得太多的人最后只能是错过。什么是重要的、什么是可以原谅的，明明还在意着也不甘心的，待解决的症结从来不曾像今天一样明显，方淮知道不能再这样耗下去了。

他和镜中的自己对视，没看出和两年前相比差别在哪。刚才他看纪景山也一样。

戒指他可以自己戴，只要还是给他的，能叫人酸掉牙的话也不必纪景山来说，只要这个人还握着他手站在他身旁就够了。

他可以找个时间去砸了纪景山的墙，把今天听见的话原封不动朗读一遍，再让纪景山发表感想。

不是想说开吗，那就说个够。

纪景山自己的原话，他看纪景山那张嘴能挤出些什么。

-

方淮洗了把脸，用了几个深呼吸的时间使自己平静下来，拉开门时恰巧撞见几位主任开完会回来。

尹修明注意到他从洗手间出来：“今天这么晚走？”

“刚刚有别的事，耽误了点时间。”方淮说，又多添了句，“您老这就回去了，不是说今天会后餐标很好？”

旁边许主任听见了，笑他：“小年轻不一样，到我们这个年纪了，能回家谁不回家。”

方淮收了声，滚旁边去了。

临走前他没忘了倒掉泡过的茶叶，杯子正洗着，周晓珊进来，见他出现在休息室里很是意外：“方淮？我还以为你是提前回去。纪景山刚刚过来了，还问怎么没看见你。”

“他来还刘哥走半路掉了的胸牌，问你在不在也没说是什么事，应该不着急，你等有空了再问。”

方淮手一顿，杯子还在水流底下冲着，声音里听不出异样：“我知道。刘哥本来托我去找的，过去之后没看见。……师兄他，没带别的什么我们丢的东西回来吧？”

周晓珊神色古怪：“那还能落什么。笔和夹子丢了回来拿就是了，胸牌是要去盖章麻烦，刘哥才想着找。”

“拿回来了就好。”方淮最后只这么说。

回到公寓已经过了晚高峰。和他一起等电梯上楼的那人一看就是才下班的苦命牛马，脸上疲惫肉眼可见，进了电梯差点忘了要按楼层，等门合上了才反应过来去按了按键。

亮起来的数字是十六。再往上是纪景山在的那层了。

轿厢缓缓上升，方淮看着屏幕上变动的当前楼层，却想，好像总是纪景山送他上来。十七楼他还没上去过，纪景山也没说过租的是哪一类户型，总不能是他对门那种两个人同住都绰绰有余的。

先前想冲上门去找人说个清楚的那股气劲已经消去了，出了电梯，方淮换过鞋，心平气和地进了屋。

他倒是想等着看纪景山什么时候才敢找上门。时限不能太长，划一周好了。

晚饭煮的水饺，冻久了什么馅都一个味道。剩下几片生菜叶煮了汤，冰箱里存货半点不剩，方淮犹豫着是明天下班后开车去市场还是直接叫超市配送，没纠结出成果，干脆留到隔天起来再细想。

翌日早交班，他还是和平常一样的点到。查完房尹修明留了人开会，讲的楼下某某科室院内通报批评的事。无非住院收费问题，家属不理解，吵着吵着就闹大了。

这年头，和医疗领域沾上边的都成了危险职业，哪天上着班就被人刀了的也不是没有。

尹修明说你们要加强锻炼，后门对面那家健身房我看生意挺好，之前那个叫什么小蔡还是小冯的学生常去，身上是练得不错，就是注意不要崴了脚。

后头站着的实习生嘴没拦住，跑了声笑出来，刚巧被听见了。

尹修明吹胡子瞪眼：“笑？等遇见了就知道，看你还笑不笑得出声。”

方淮听着前头动静，趁乱摸出手机来回了消息，打完字又装回口袋里，一套动作行云流水再自然不过，没被尹修明揪住。

一般病房闹事和他们科没关系，碰上抢救才容易被做文章，在场的老人心里都明白。

所有人心知肚明是一回事，做主任的还是得强调：“不管什么情况，有必要直接呼叫保卫科。还是那些话，平常病历好好写，不要被抓到漏洞，老总最近这块多盯一下。”

等散了会，主任上专家门诊去了，许博跳出来传授经验：“要我说，下次去门诊就借两只腋下拐过去，小号的长度够了，攻守兼备，平常拿来教育学生正好。”

方淮分出半只耳朵听他瞎扯：“我当年实习遇到过个带教，就喜欢拿掖下拐对着人膝弯抽。打人可痛，没半天消不了肿。”

其他人知道他不过是想到了随口一说，都给面子地笑笑，赶着时间回了各自岗位。

医患矛盾多少年过去都是老生常谈的话题，或者说医疗行业本身性质就决定了它没办法从根源上杜绝，尹修明也只是例会上按上头意思提了一嘴，没想到一语成谶。