傍晚，夕阳，天微光，草枯黄。

一匹白鬃白蹄白尾的马儿在夕阳下来回徘徊，它因沾染人血的毛发发褐发硬，被草原上的风高高吹起，看上去像怪物。

白马冷眼旁观异国的士兵驱使四散的畜牲——他的同族进城。士兵们闹着，笑着，用和平时那些人都不同的话话嬉笑怒骂，一个接一个的，踏进那座刚刚打下的“胜利品”。

在确定最后一个士兵进城后，它扬蹄狂奔，从坡地上顺势而下。

它要去找女人。

女人只是一名小传令兵，没有军衔，没有地位，人轻言微。异族士兵把她和她同袍们的尸体挖一个浅坑，扔在一块，美曰其名，生同袍，死同穴。

白马老了，跑得不如之前快，跳得不如之前高。但在落日前，它还是找到女人。

女人满身泥尘，紧阖双眼，寂然不动。

马儿用前蹄轻轻触碰女人的身体，仍不动。

它并不灰心，四蹄曲卧，用湿热的舌细细舔舐女人被血污覆盖的脸颊。

马儿的功夫没有白费，女人呼吸渐强，鼻息把马儿靠近她脸的鬃毛吹动。

半刻钟后，女人苏醒。

“流金？”

女人舔一舔唇，用沙哑到近乎说不出话的嗓子喊白马的名字。

白马没有回答。

女人在黑暗中伸出手摸索，想最后摸一摸白马。

它一直是一匹有脾气的马，讨厌人类揪他鬃毛，就一次没让人碰过，连女人也没有。

这一次，它却没有拒绝。

“你为什么还在这儿？为什么还不离开？”

女人流血太多，很虚弱，粗粗喘了会儿气，沙哑着问，像问马，也像问自己。

白马不理会女人的提问，依旧用它那双动物般温迷蒙又温柔的眼睛瞅着她，好像它不是女人半路捡来后又驯服的野马，女人也不是它众多主人中的一任。

女人眯愣眼睛，终于看清眼前的马儿。

白马头一次露出这样温顺又似人的神情，惹得女人心尖一颤。

她很快回神。

“走吧，我的小马，快走吧。”

女人催促白马离开，一声高过一声，最后，声音是急切的，迫不及待的。

白马被催促着站起来，却仍不愿走，只围着女人不住绕圈。

它还是想带女人走。

女人长久叹一口气。颤巍巍从自己袖口里摸出一把短匕，下定决心，一刀插进马儿的后腿。

马受惊，两只前蹄高高抬起，用尽全力嘶吼一声，扬蹄，朝天边狂飙。

短刀掉到地上，女人没理会，抬起头，看向马儿离开的方向，露出一个得意的浅笑。

守城士兵听到动静，提一盏纸糊的红灯笼循声而近，他们脚步声交谈声混在一块儿，越发近，越发清晰，传进女人耳朵里。

残血从气管倒流至肺，女人感到肺部一阵极其难捱的痒意，痒得她想止不住的咳。

她拼命忍住咳嗽，嘴角一撇，嘴里像含棉花一样嘟囔：“没意思”，伸手够着旁边的匕首，随即反握于掌心。

女人侧耳偷听。

“阿玛苏，搜查过，城里的所有士兵，女人，汉人女人做士兵！”

“女人吗？”

“女人，上战场？我们部落的女人好样的，我们不会让女人上战场，女人不该在这里。女人，打扫帐篷，喂牛羊。”

“我爱女人，女人不能在这里，她们，草原的春风，不能。”