何筱舟很喜欢他此刻的吻。

尽管激狂，尽管狠戾，游走于失控的边缘，却让她感到真实，胸腔被填满了，充盈了，将这近一年来的空茫尽数驱散。

但她喝了太多酒，本就呼吸不畅，没多久，胸腔内便传来近乎窒息的痛感。

她只能暂时推开李既白，伏在他肩头细细喘气。

李既白垂眼看着她柔软微红的耳垂，手掌按在她背后，沉沉吐息。

却并没有开阔或是舒展的感觉。

这方狭窄的空间自成结界，他和她被困于其中，进退维谷。

但不耽误他留意到被清空的玄关柜面。

他目光一凛，伸手开柜门，只扫一眼，又关上。

门页闭合时，空闷的沉响携着回音，荡在局促的玄关之间。

何筱舟猜他大概是想先换鞋进屋，毕竟他们当下的姿势其实是有些别扭的。根本称不上是拥抱，身体间还留有空档，仅靠一点连接互相撑扶着。

她正欲开口，听见他克制地问：“我的拖鞋呢？”

“还有那只瓷盘。”

理智告诉她应该实话实说，但他的语气令何筱舟忽而想起之前楼下的冷言相对，梗着脖颈，一字一顿道：“扔了。”

李既白咬牙，手指捏住她的下巴，“何筱舟，你的念旧是因人而异吗？”

她没作声，轻咬住唇内的软肉。

“算了，”李既白扯唇，无所谓地笑，“反正你的也被我扔了。”

闻言，何筱舟用力拽他的领带，死死堵住他的嘴巴，一并吞没他嘴角噙着的刺目笑意。

李既白气急地将她拉开，“又来这一招是吗？”

何筱舟有理有据，“这次是你先开始的。”

“行，待会你别躲。”

李既白的眼神里带一股要与她同归于尽的狠绝，冷静地撂下一句警告。

他目光不错地盯紧她，扯开领带。

随后，单手箍住她的手腕，缠紧，打了个死结。

“……”

何筱舟看得一呆，还没来得及挣扎，就被李既白扛上肩膀。

眼前的一切都在旋转，她分不清，是骤然间被抱起的生理反应，还是酒精带来的滞后效果。

她被带进卧室。

但——床上只余一张床垫，至于其他家具，以前所有摆在明面上的物品全部不知所踪。

李既白愣神几秒，不轻不重地拍了下她的屁股。

“你家被打劫了？”

何筱舟的理智被身体里的酒精一点点蚕食，说话开始不过大脑。

“……正在被你劫色算吗？”

李既白哼笑，隔着薄薄的裙摆，呼吸缓缓烫过她腿侧的皮肤，“我可以停下。”

何筱舟受不住这酥痒的触感，像被架在火上烤，偏那火苗还没彻底燃起来，只将皮肤灼得焦渴。

她出言提醒，“……我记得，抽屉里还有。”

他走去床头，看见还未拆封的长条包装，眸色一黯。

回客厅的路上，李既白顺手熄灭了所有灯盏，将两侧窗口的遮帘都拉严，仔细杜绝任何暴露的可能。

正是因为他这一系列举动显露出来的谨慎，何筱舟以为他先前的凶狠都是虚张声势，可真正短兵相接的时候，她才意识到，他表现出来的，都是真的。

愤怒是真的，侵略感是真的，攻击性是真的，不让她躲避……也是真的。

她被扔进沙发里，屈蜷于座椅靠背和他之间。

没有任何循序渐进的流程，他做好准备，直入主题，她条件反射地咬唇适应时，衣物还堆积在膝弯。

何筱舟许久没有过，虽然已有心理准备，但接纳的过程艰涩的有些出乎意料。

她轻颤着，嘤咛了一声。

李既白稍顿，躬身掰过她的下巴，“新买的套？”

何筱舟双手被束缚，非常被动，于是偏了偏头，用力咬住他的手指。

听到李既白轻嘶一声，何筱舟舒心顺意了，故意呛他，“别人买的，合你尺码吗？”

“刚刚好，改天替我谢谢他。”

他口气温和，动作却十分凶厉。

就像食肉动物回到熟悉的领地，一旦锚定猎物，冲刺、厮杀皆是存在于血液中的本能。

这感受久违却又有些陌生。

他从前大多数时候都是温和的，但眼下，他举止中带着不容忽略的愤楚，仿佛要将她击透一般。

何筱舟磕紧下唇，呼吸渐渐失衡，慌乱又急促。

她试图努力顺应，可还是难以抵御。

无措间，只好再一次咬他拊在她下颌处的手指。

他不由闷哼，“……轻点。”

她毫不示弱，“那你先把我的手……唔……松开。”

李既白不理会，试图将手上的痛感转移。他太清楚她的弱点，不留半点缝隙才肯罢休。

“喝酒了，是吗？”

他这样问了一句，然后，似要亲自确认，手上用力，托抱起她坐进沙发里。

但，何筱舟仍旧被动，身不由己地起伏着。

她很有一种力不从心的无奈感，因为双手被固定着，只能无助地拢在他颈后。

她咬紧牙关，阻止呜咽从喉间溢出，“没醉。”

他沉声问：“那，你知道我是谁吗？”

何筱舟怔住。

这就是他担忧的，无时无刻不会消退的怀疑吗？

要时时确认，从她的反应，她的话语，甚至是每一次微不足道的眼神交汇里？

何筱舟心口一阵刺疼，态度软和下来。

她支起膝盖，贴近他，亲吻他。

借着自阳台渗漏进来的月光，用嘴唇细致地描摹他的眉梢眼角，重点关照鼻梁上端的驼峰。

最后，由下颚落到喉结，舌尖轻轻舔过。

与吻同步的，是她的声息。

每亲一下，就要叫一次他的名字。

李既白胸中恸然，心口凝结的戾气与愤怒慢慢被柔化、被其他情绪取代。

他放慢动作，边仰头亲她，边解开缠在她腕部的领带。

何筱舟双手解放，终于能正常地拥抱他。

她搂紧他的肩背，感受着胸腔内骤然充实的满足感，脸颊熨贴在他颈侧，轻轻蹭了蹭，“李既白……”

他哑声应：“嗯？”

没有后话，好像只是随意叫一叫。

李既白清了清嗓子，低声回：“我在。”

何筱舟捧起他的手，指尖摩挲刚才咬过的位置，抵在唇边轻轻碰了碰。

“疼吗？”她轻声问。

她同样用足了力，他指节有几道很明显的齿印。

“不疼。”

男生停顿一刹，慢下来，力道也轻缓很多。

只是，对何筱舟来说，和风细雨好像更受煎熬。

她觉得她正在被两种极端拉扯着。

持续的脱水导致她有些口渴，嗓子干哑。

然而，她又感觉自己像是被打翻的含糖饮料，怎么也擦不干净，总有腻甜的痕迹残留。

她摇摇欲坠，声音也变得粘稠，“李既白，我……开灯好吗，我想看着你。”

话音落地，晦暗中的风雨一同止歇。

男生的气息蓦地变沉，在黑暗中找到她的唇，凶狠地碾上来，那气势，似要封缄她的呼吸般。

随后，猛地抱她站起身，揿开顶灯开关。

空间乍然变亮，何筱舟不甚适应地半眯起眼，再睁开，对上李既白沉晦的目光。

他的声音染上薄怒，“要看就看仔细。”

“看仔细了，现在是谁在跟你做。”

他将她抛进沙发里，欺身压过来，手臂撑在她脸侧，似要践行这句话，目光紧锁着她，哪怕接吻时也不放过。

自然是有办法可以安抚他。

但何筱舟发觉，她很喜欢这样看着他的眼睛。

黑白分明，瞳仁里藏着情欲和其他复杂情愫交织搅动的风暴，还有，她小小的倒影。

让她无端觉得，她即是造成他失控的关键词。

下一秒，何筱舟眼前忽然一黑。

她的眼睛被蒙起来，依然是那条领带。

“李既白！”

他不由分说地将她的双手举过头顶，单手固住，另只手则绕到她肩后，攀紧了，与她更密切地叠抱在一起。

“我反悔了。”

他依然没办法与她长久对视，尤其这种情况下。

当她的眸底逐渐漫出水雾，看他的眼神不再清明时，所有感官体验都不知所踪，他只感到胸口闷窒，难以忍受。

何筱舟无所依凭，触感便被无限放大。

神思迭荡间，她突地清醒，睁大了双眼。

尽管看不见，却能清晰地感觉到有温热的液体滴落到肩处，沿肌理纹路缓慢滑至颈后，留下蜿蜒湿凉的轨迹。

何筱舟不可置信地屏住呼吸。

许久，她试探着挣开他的禁锢。力道已然很松，她很轻易便解脱出来。

“李既白……”

她抱住他，手掌反复在他颈后摩挲，想要抚慰他的情绪。

“我喜欢你。我以前的确把你当作……但你了解我的，我不会拿这个来骗你。”

“我喜欢你。”她认真地重复。

李既白垂下眼睛。她深深蹙着眉，嘴唇轻颤，即使没有眼神的加持，也能从她的神情和举动中读出怜惜。

他把脸偏向她肩头，刮去眼泪，随即，更加疯狂地吻住她。

无论起源是什么，此时她正与他相拥，对他说喜欢。至少她当下的表现，是为了他。

李既白觉得自己没救了。

他心里悸颤不已，某一刻觉得他们应当是生长在一起的。否则为什么他就像丢失了思考的能力，只剩下一个念头，想放肆地，深深地占有她，圈地划线，扎根在此，再也不离开。

吻来得比任何一次都强势，何筱舟应接不暇地回应着，手脚并用拥着他，整个人如绕生在他身上的藤蔓。

她什么都不再想，只感受着他。

与他心跳同频，共振跌宕，同时歇落。

室内陷入长久的静默。

谁也没有动，他们保持着相叠的姿势，依偎在一起，仿佛就此陷入永久的沉睡也没关系。

何筱舟喘匀了气，轻抚他鬓边汗湿的短发。