大兆承和七年。

先帝崩逝整十年，国公走了三年有余，离老国公宗鸿归天也有几十年了，大兆依旧被天下各国称为天水一朝，依旧是独霸一方的王朝。

暮秋之际。

首都皇城内，一座许久不曾开正门，占着内街小半条街的府宅，府门牌匾上敕着五个大字—忠靖国公府。

此刻，牌匾之上，白绫高挂，院内丧乐频频，来往的皆是身着素服之人，或老或少，或孑然一人，或几人结伴，皆是步履匆匆，神情哀叹又沉重。

街道上些许片刻就会有三两百姓伫立围观，大多都是惊诧后一脸的唏嘘和感慨，在大兆境内，人人皆知，此府乃是三朝内最为尊贵，也是最为可叹之府邸…

…

再一次看见这个人，看见他同父亲一起对着祖母的牌位，对着宗氏祠堂行着血脉亲族间才有的叩拜大礼。

对这位大兆有史以来最年轻的皇帝，年幼的宗家小女，悲痛之下也若有所思…

在她的记忆中，上一次见这位贵人的时候她只有八岁…那是在三年前她祖父的丧礼上。

也如同现在这般，他身着孝衣，恭敬的朝着祖父的牌位，朝着祠堂里那些无名牌位行着同样的大礼。

无论是从前还是现在，她都不明白，身为皇帝，身为全天下最为尊贵的这个人，为何会做这样匪夷所思的事。

更重要是，好像并没有一个人觉得不对，或者不该…

至少在此刻，无人置喙分毫。

她不曾想过要问父亲缘由，因为她知道，即便是问，父亲也不会告知她，父亲是和祖父一般沉默寡言的性子。

待送走那人和一众吊唁的老少亲疏之后，暮色也将将降临，好似预示着，一切都会归于平静。

神情稍显疲惫的父亲略有迟疑的看了一眼女儿后，终究还是选择遵从先母的意愿，将一封信笺递给女儿：“这是今年你生辰之时你祖母写下的，应当是你祖母想要叮嘱你的一些闺阁话，她本意是等你十六及笄礼时在交于你的…”

“但上月你祖母有感自己的身体不对，曾对为父有交代过，如若她撑不到那时，便可提早交于你…”

只一眼，宗家小女便认出了这是自家祖母常用的那款花色信笺，望着信笺上那熟悉的笔迹，一时间她心里百感交集。

酸涩，眷恋，难过，悲伤…太多太多的情绪让她平静不下来了。

她脑子里恍惚记起，不知是哪一年的夏日，蝉鸣重重，天气燥热不堪，在云安祖母院子的核桃树下，年幼的她和一众姊妹兄弟坐在下位，他们和祖母一起喝着清茶，吃着点心，打打闹闹，有说有笑，不甚惬意。

这股思绪过后，微恍了一下神，她轻轻的摊开手中的信…

祖母这封信，纸张不多，字也不多，她大约是承继了祖母苏家的血脉，读书识字的速度一向很快，一目十行称不上，但一目三行绰绰有余。

一盏茶的功夫，两页信纸读下来还有空余。

通篇下来，她才蓦然发现，除了对自己的一些交代和叮嘱之外，信里竟然大部分都是关于祖父和祖母两人的过往…

她不太明白，甚至异常疑惑，为什么明明是留给自己的信，却与祖父有关，她有点摸不透祖母是什么意思。

…

相较祖母的温柔慈祥，祖父的不苟言笑让她常常心有余悸，祖父平日里对幼辈都十分严厉，即便她是女子，也不曾有过区别对待。

但与别的姊妹兄弟相比，她的那份心有余悸，却从不是害怕，哪怕祖父一脸冷冽的将她从祖母的屋子里赶出去时，她也不曾对祖父有过恐惧和害怕。

缘由并不是因为她受祖母和全家的宠爱，有胆子恃宠而骄，而是因为幼时的一次“亲眼”所见…

她从不曾对任何人说过，谁都不知道。

那是她年幼还无知时，有一次夏间午憩，醒来后没叫醒爬在床边守着她的丫鬟姐姐，而是独自一人跌跌撞撞的去寻祖母。

却偶然在廊道间遇见了祖父和祖母二人。

那时她眼里所看见的祖父，和以往的任何时候都不一样…

就像是个小孩子一样，祖父轻扯着祖母的衣衫，脸上还时不时的露出一丝委屈撒娇的模样。

而祖母呢，并不惊奇，也不讶异，一脸的平静，她笑着看着祖父，还笑的异常好看，眉眼间全是显而易见的纵容。

作为孙女的她，当时第一反应就是祖父太没皮没脸了，就像村里那只总是向人讨要骨头棒的大黄狗一样谄媚好笑…

那时，年幼的她只忙着“嘲笑”祖父，并没有心思去疑惑，去多想为何祖父面对祖母时…是那样的不一样。