收到信息的时候，祈星正在食堂吃饭。熟悉的手机震动在口袋传来，是她的心心寄来了思念。她几乎是雀跃地放下筷子，双手捧起手机，点开“亲爱的”发来的信息。

谢祈星，我们到此为止。

祝你找到更好的人。

不要再联系了。

“哐当——！”

手机从骤然失力的指间滑落，在不锈钢餐盘上磕出一声脆响。紧接着，整个餐盘砸落在地，在喧闹的食堂里迸发出刺耳的噪音。

周围的谈笑、碗筷的碰撞声戛然而止。无数道目光齐刷刷地投向声音的来源。

祈星怔怔地站着，仿佛被那三行字抽走了魂魄，钉在了原地。世界在她周围急速褪色、失声。胃里一阵翻江倒海，她猛地弯下腰，不受控制地呕吐起来。

“菜有毒？”

“别瞎说！同学你没事吧？”

“快，送校医院！”

声音像是从很远的水底传来，模糊而扭曲。好吵。又好安静。安静得只能听见自己血液倒流、心脏被撕裂的声音。

她直起身，用手背狠狠擦了一下嘴角，扒开室友小靖关切地伸过来的手。

“帮我请假。”她的声音嘶哑，却异常平静，“我不舒服。”

“你去哪里？我送你去校医院！”

祈星没有回答。身体先于意识开始了行动。这条路太熟悉了，熟悉到不需要思考。跑过两个上坡，公交站，火车站……城市的霓虹化作流动的光带，一波波滑过她毫无血色的脸颊。

“一张去B市的票。”她听到自己的声音说，平静得不像话。

肮脏的车厢，摇晃的座位。月光依旧透过车窗，在那铜质的号码牌上一闪，一闪，像极了过往每一次满怀期待的启程。

一切都没有变。只是视线，一点点模糊了。直到窗外的一切，都融化在无声的泪水里。

B市的站台依旧喧嚣，掮客的热情扑面而来。她穿过嘈杂的人群，走过那家取过花的花店——玫瑰娇艳欲滴，刚洒的水珠像谁的眼泪。隔壁蛋糕店的暖香丝丝缕缕，曾是她奔赴的甜蜜。

为什么要跑呢？

为什么在害怕呢？

她不是……一定会在那里等她的吗？

这一定又是一次玩笑了，对吧？一次过分的、让她心慌的玩笑。等会儿抱住她的时候，一定要轻轻咬她的耳垂，告诉她，不能再这样吓唬她了，她真的会害怕。

那……推门的手，为什么要抖得这么厉害呢？

“谢祈星？”

谁在叫她？她恍惚地抬起头，寻着声音的方向。

“你是找李心欣吧？她办退学了，听说被选去参加一个海外的医院直招项目，挺突然的，东西都搬走了……”