“我什么都没做。”

“啊？”

“不错，这种恐惧自然而然地消失了，我不知道具体的原因，就像我不知道我一开始为什么会有这样的恐惧。再说说学生们的恐惧吧。”

朱静汶翻着作文本，念道：“‘我害怕穿高领毛衣，我觉得围在脖子处的领子像是一把软刀，我知道它不会真的把我刺得受伤流血，但我真的十分厌恶那种感觉，好像用领子这种材料建造了一座和脖子紧密接触的监狱。’

“‘我害怕坐电梯，不管是往上还是往下，我都害怕电梯会突然失控往下坠，因为在那样的时候我无能为力，我做什么都没有用，连用手机发出最后一句话的时间都没有，每次不得不坐电梯的时候我都会在心里祈祷，希望不要有任何不幸的事情发生。’

“‘我害怕妈妈跟说我数到三，我害怕听到一二三，那意味着我必须要做妈妈要求我去做的事情，哪怕那些事情是我根本不想做的，可我不得不做。有一次我没有听妈妈的话，妈妈数到三之后很生气，过了很久很久以后妈妈才原谅我。我好害怕，我害怕妈妈再也不会原谅我了，全世界我最讨厌的数字就是三！’

“‘我很害怕摔东西的声音，有时候我在房间里写作业，爸爸妈妈在客厅里面吵架，吵着吵着就会有摔东西的声音，我没法集中注意力写作业，我会一直等着，等着听他们下次摔东西的声音，那个时候我的心会跳得很快很快，我也不敢推门出去，让他们不要再吵了，我什么都不敢说也不敢做，我只能等风暴过去后，努力把作业写完让他们高兴，这样起码他们还会在乎我的感受，不会在我的房间里面摔东西。’

“‘我害怕进入一个有很多人的地方，我知道大家其实都不会注意到如此平凡的我，但我就是很害怕，暴露在他人的目光之下会让我觉得很难受，这让我感觉我没有穿衣服，我不能满足别人对我的期待，所以在人群之中我会一直低着头，因为总是低头，怕别人看见我的头发不干净，所以我每天晚上都会洗头。姐姐不明白我为什么每天都洗头，不累吗？我没有告诉她原因，我觉得她不会明白的。’

“‘我害怕上学迟到，我爸爸妈妈是开早餐铺的，他们去工作的时间比我上学的时间早很多，所以我得自己起床，自己离开家，自己走去上学。我很害怕我在起床这一步就失败了，我每个周日晚上睡前都要反复确认自己定好了五个闹钟，少一个都不行。我经常做噩梦梦到自己迟到，每次醒来的时候我都会狠狠松一口气，庆幸那只是一场梦，庆幸我还有不挨骂的机会。’

“‘我害怕未来，我的成绩不好，努力真的能够提升成绩吗？我非常怀疑这一点，因为我已经很努力了，别人课间打闹玩耍的时间我都在学习，但我的成绩还是这么差。我不知道我之后能上什么样的高中，再之后能上什么样的大学，我真的能有读大学的机会吗？妈妈说现在的大学生遍地都是，大学生已经没有优势了，如果不读大学，那就更加没有优势。没有优势的人以后要做什么？老师，我很茫然。’

“‘我害怕死亡，妈妈说死亡就是停止心跳，奶奶生病的时候，我坐在奶奶的床边，隔一会就要把耳朵凑过去听听奶奶的心跳，心还在跳，奶奶还没死，奶奶还活着。我重复这样的行为，我的心忽上忽下，我的心太健康了，我希望我的心能交换给奶奶，因为妈妈说我还很年轻，死亡离我很遥远，那我希望奶奶也离死亡很遥远。’”

人类怎么可以有那么那么多的恐惧？

朱静汶说：“一些孩子们有的恐惧，现在也还在我身上潜伏着，我小时候以为人越长大，害怕的事物就会越少，但不是那样的。大人不是不害怕，他们……我们只是很会隐藏害怕，因为恐惧是一种弱点，人们得假装云淡风轻，这样才能够自欺欺人。”

崔望明说：“我看到你给每一个学生都写了很长的评语。”

“是的，他们认真地写了作文，我要认真地对待他们的作文。”在改作文这件事上，朱静汶其实可以敷衍些，但她看到这些真挚的文字，便很难为了让自己的工作轻松些，随意写个分数在上面就算完事。

“我很好奇那些没有恐惧的学生写了什么。”

“我找找，念给你听。”朱静汶找到了一本，“‘我对于这个世界没有任何的恐惧，春和日丽，鸟语花香，一切都是多么美好啊，我们应该为呼吸而感到幸运，应该为能够跳跃而感到自由，为什么要感到恐惧？我觉得恐惧就是在浪费生命，我们应该努力学习，天天向上，帮助他人，共同消除恐惧，振臂歌颂幸福。’”

崔望明笑了：“如果这真的是这个孩子的内心想法，而不是为了凑字数到处抄的缝合作文，那说明他过得很幸福。”

朱静汶说：“是，这个孩子每次写作文都很乐观，他好像没有什么烦心事。”

“那么，希望他能将这种乐观天真保持得更久一些，晚点踏入另一个世界。”

“但愿如此吧，我十三岁的时候心里已经是个小老人了。”

“小老人活到现在，算是长生不死，还是返老还童？”

“算是‘吾皇万岁万岁万万岁’。”

“微臣愿为陛下效力，鞠躬尽瘁，万死不辞。”

朱静汶笑了：“退下吧，朕乏了，晚安。”