傍晚的城市，灯火渐次亮起，一点一点撕开暮色。

高楼与矮墙之间，星星点点的光连成一片，像某个自由而遥远的梦境。

街上有人并肩走着，影子被街灯拉得很长。

也有人刚从地铁口出来，步子拖沓，身上还带着办公室的空调凉气，却已经能望见自家窗户里透出的暖光

——那光里有饭菜的热气，有孩子趴在沙发上看电视，风扇吱呀吱呀地转着。

听到开门声，爱人从厨房探出头，先冲屋里喊一句“别躺着看，坐起来”，再回头笑着说“等你呢，快洗手”。

那些面孔浸在暖黄色的光里，带着一天结束时特有的松弛。

一栋栋楼，一格格窗。

有的刚亮，有的刚灭。

而城市的某处，两扇紧挨着的窗户，都黑着。

-----

城西的角落更偏僻些。

街灯稀稀落落，照着路边一幢暗沉沉的诊所。

窗户漆黑，偶尔有光闪一下，像是里面的影子在动。

顺着那点微光看进去。

走廊深处，一个配电箱敞着门，手机背的白光打在密密麻麻的线路上。

黎予安弯着腰，戴着绝缘手套，一手举着手机凑近，另一只手悬在那些线头上方，指尖和铜芯保持着礼貌的距离。

空开是好的，保险丝没熔，接头也没有烧灼的痕迹。

他眉头微蹙，像在跟这电路进行一场严肃的学术辩论

——只是辩了半天，对方一句话都不肯说。

黎予安将手套扯下，揉了揉眉间，科学理性在沉默的电路面前节节败退，最终只能归咎于某种心照不宣的超自然力量。

叹了口气，他直起身，打算去问问那个"神秘力量"本人。

脑海里闪过对方不久前仓皇逃窜的背影，他的嘴角不自觉软了下来。

那点笑意很淡，却带着某种终于落定的踏实感，像走了很远的路，终于摸到了熟悉的门框。

尽管那人模样变了，眼睛也……

他心里微微一紧，那笑意里便掺进了些别的什么——担忧，心疼，还有点莫名的暗喜。

带着杂乱的思绪，他垂下眸子，转身——

阴影直接压到眼前。

庞大的轮廓堵在走廊中间，像一头刚结束狩猎、皮毛还滴着水的大型猫科动物，悄无声息地收拢了包围圈。

黎予安心跳漏了一拍，后腰猛地撞上配电箱边缘，尖锐冰凉的触感透过衬衫刺进来。

一回生二回熟，三回……

他觉得自己应该习惯了。

厨房一次，换灯泡一次，这是第三次。

这人走路怎么总没声？

黎予安强迫自己放松肩线，抬起头。

方逸就站在一步之外，半个身子缠着绷带，腰腹处的深色水迹在昏暗里像幅抽象的地图。

手臂垂在身侧，水珠正顺着修长的指节往下滴，在地板上洇出小小的圆。

洗手液的清香慢慢浮上来，却盖不住血腥气，还有一丝极淡的、突兀的腥甜，熟悉又让人本能想退避，只在照面间飘过，随即消散无踪。

黎予安望进那双眼睛。

黑沉沉的，反着手电微弱的光，直直地钉在他身上，带着某种掠食者锁定猎物后的耐心与专注。

这眼神他太熟悉了——

今早那个货车司机，隔着挡风玻璃，也是这样黑黢黢地望过来，带着沉甸甸的、说不清的审视意味。

可还没等这联想成形，那双眼睛里的残光忽然散了。

像被风吹熄的烛，方逸的瞳孔失去聚焦，庞大的身躯在灯光未至的走廊里透出一股奇异的脆弱，像被雨淋透后找不到归途的兽，又像被整个世界遗弃在荒原上的孤魂。

黎予安喉结动了动。

他该开口的，该解释自己的后退不是抗拒，该询问伤势，该说些温柔得体的话。

可话刚到嘴边，方逸忽然动了——

一只大手直接覆了上来。

带着薄茧和伤口的掌心完完全全遮住了黎予安的眼睛，冰凉粗糙的触感贴上眼睑，视野瞬间沉入黑暗。

黎予安僵住，能闻到对方指腹上没洗干净的薄荷味，还有一丝极淡的烟草似的苦。

“我不是……”

他急忙开口，声音里带着自己都没察觉到的焦灼，像在追赶什么正在远去的东西，像想伸手攥住一把正在流散的沙。

“没关系。”

黑暗里，方逸的声音从头顶传来，低沉、冷硬，像砂纸磨过木头，听不出温度，却带着一种近乎虔诚的平静。

仿佛不管眼前人是退是避，是惊是惧，只要这人还站在这里，只要这具身体还挡在他面前，一切就都可以被原谅。

“只要您在，便好。”

话音未落，走廊尽头传来电流苏醒的嗡鸣。

起初只是灯丝微微发红的暗哑，像某种被驯服的生物在黑暗中睁开惺忪的眼，紧接着，暖黄的光流倾泻而出

——不是刺眼的骤然炸开，而是像被精确控制着，一寸一寸漫过地板，漫过墙根，漫过两人之间那片沉寂的空气，乖巧地、顺服地，将阴影彻底驱逐。

黎予安睫毛在对方掌心轻颤，像受惊的蝶。

他看不见，只能感觉那道光正沿着脚踝爬上脊背，把两人从黑暗的孤岛拽回人间。

方逸的手仍遮在他眼前，指缝间漏进几缕橙黄，在他视野边缘晕开朦胧的色块。

"方逸，"

他急着去拉那只手，绝缘手套还挂在腕上，布料摩擦发出细碎的响，"我刚才后退不是怕你，是被黑影吓到才——"

"我知道。"

方逸终于松手，却顺势滑下来，掌心贴上他后颈，将人轻轻往前带了半寸。

动作里带着不容抗拒的意味，却又在触及皮肤时放轻力道，像猛兽收起爪牙，只用鼻尖蹭了蹭猎物的颈侧。

灯光此刻已大亮，将两人的影子投在墙上，融成一个完整的、不可分割的轮廓。

黎予安仰头，撞进那双依旧暗沉的眼眸——

光晕在那片漆黑里浮动，映出他小小的、清晰的倒影，仿佛整个世界都缩成这一点光亮，再被对方牢牢锁在眼底。

"灯亮了。"

黎予安哑声说，指尖无意识地揪住对方腰侧绷带的边缘。

方逸垂眼看他，嘴角绷紧的线条终于软化："嗯，以后，都会亮着的。"