下山时，阳光渐暖，纪秦天故意放慢脚步，落在了最后。看着前方泠夏伊随着步伐轻轻晃动的马尾辫，青石板上的光斑跳跃着映亮他微微上扬的嘴角，在春风中时隐时现。

开学第一天的喧嚣尚未完全沉淀，傍晚的走廊被斜阳切割成明暗交错的条块。下课铃响过，人流渐疏，泠夏伊抱着一份打印好的琴谱，在走廊转角截住纪秦天。

“纪秦天，”她喊住他，声音在空旷的走廊里显得格外清晰，“这是……我想学的曲子。”她将琴谱递了过去。

“我看看。”纪秦天自然地接过琴谱，A4纸上还残留着被她焐出的温热。他垂眸瞥了一眼曲名，唇角弯起一个好看的弧度，“《Summer》？”

“嗯。”泠夏伊点头，努力让理由听起来充分又随意，“现在开始学，等到夏天的时候，应该就能弹了吧。”她想象着夏日窗外蝉鸣，琴声流淌的画面。

纪秦天先笑了，指尖点着谱面下方的一行小字：“可你找的这份，是四手联弹的谱啊。”

泠夏伊的脸“唰”地红了，光顾着找这首曲子，连是什么版本的都没看清。她慌忙伸手想将琴谱抽回怀中：“我、我随便找的，没留意……”

“没关系。”纪秦天手腕稍稍用力，稳住了琴谱，泠夏伊不敌，收回了力，“初学者确实更适合独奏。我回头帮你找一份简单的版本。不过……”他顿了顿，目光在谱面上流连了一下，“这份挺好的，先收着。说不定……以后有机会可以试试。”

“那每周一和周四晚，可以吗？”这个时间差卡得巧妙——Agnes刚好有课，完美避开，以免节外生枝。

“今晚不就是星期一吗？”纪秦天看了眼手表，抬眼问她，“你可以？”

“可以。”泠夏伊立刻点头。

“那我现在就去琴房预约。”纪秦天行动力十足，转身就朝音乐楼走去。

泠夏伊轻轻吐了口气，向着他的背影，故意用轻快的语调说：“那就先谢谢纪老师啦。”泠夏伊故意把“纪老师”三个字咬得清脆，余光瞥见他耳尖泛起淡红。

他没有回头，只是挥了挥手里的琴谱：“那一会儿，琴房见。”

琴房预约板上，“周一18:00-19:00”的格子旁，悄然添上了两个并排的名字。

琴房里那架老旧的挂钟，指针不紧不慢地指向了傍晚六点。夕阳把两人的影子拉得老长，投映在黑白相间的琴键上，仿佛命运的琴键即将敲响某个序章。窗台那盆无人打理的绿萝，却在此刻顽强地抽出嫩黄的新枝，藤蔓在玻璃窗凝出的水雾上描摹着青绿的纹路。

“这首曲子，要弹出夏天雨滴刚刚落下的感觉。”纪秦天一边讲解，一边示范起来。他挽起的袖口露出腕骨，琴键的光影映在他皮肤上，泛着冷玉般的光泽。

泠夏伊生涩地模仿着，但手指落在琴键上发出的声音却干涩笨重，毫无雨滴的轻盈感。虽然学过小提琴，对于乐谱也有很快的理解，不过弦乐和键盘乐的演奏方式毕竟大相径庭。她的手指僵硬得如同机械，在琴键上敲出支离破碎的音。

“放松，全身都要放松。”纪秦天坐在她的左侧，用低音示范，“关键在于自然落提，让手臂用自身的重量沉下去，手指是顺势‘站’在琴键上，不是你去按它。”

泠夏伊深吸一口气，再次尝试，可结果依旧像是砸石头。

“那我换个说法，”纪秦天极有耐心，侧过身看着她，“想象你的手臂，从肩膀开始完全放松，就像……嗯，就像断线木偶的手臂，自由落体掉在琴键上。对，关键是自由落体那个感觉，不是你自己发力去操控。”

“还是不对。”泠夏伊有些沮丧，头也低了下去。

忽然，一只温热的手掌覆在她手腕上，轻轻握住，温热的触感让泠夏伊的心猛地一紧。纪秦天的手指修长有力，带着打球之人特有的微茧，触感清晰而真实。“手腕都要放松。” 他的声音很近，气息拂过她的耳廓。接着，又用另一只手戳了戳她紧绷的肩头，“这里也要放松。记住，弹琴是一件很放松的事情，别太紧张了。”

他温热的掌心几乎包裹住她纤细的腕骨，带着她的手，极其缓慢地做了一个“落提”的动作。起，落。起，落。“想象雨珠沿着琉璃瓦坠落，砸在青石板上。是那种圆润又干净的声音……”纪秦天轻声引导着，声音像大提琴般低沉柔和。

泠夏伊全身的感官似乎都集中在了被他握住的那一小片皮肤上，能清晰地感受到他脉搏平稳的跳动。她几乎无法思考，只能被动地跟着他的力道起伏，脑子里一片空白，什么雨滴、什么琉璃瓦，全都消失不见了。

大半个小时在断断续续的琴声中流逝。泠夏伊依旧弹得磕磕绊绊。她望着琴键上的黑白，忽然想起这份“学费”的问题。

“纪秦天，”她停下手指，转过头看他：“虽然你说这是生日礼物，但要是学上几个月，这份礼就太厚重了。我知道你平时也教小朋友赚外快。所以，之后的课，你不能白教，毕竟你付出了时间。”她顿了顿，认真地问，“学费……麻烦你计算一下。”

“我不要！”纪秦天下意识地拒绝，手指从琴键上抬起，悬在半空。他顿了顿，似乎觉得拒绝得太生硬，语气软了下来，带着点不易察觉的茫然，“我也不知道。”他无意识地转动手腕，表盘反光掠过泠夏伊的眼睛，秒针正踏过罗马数字Ⅶ。

“那等你想好再告诉我吧~” 泠夏伊顺势说道，抽走琴谱，小心翼翼地夹回书里。葱青色的边角像片新叶探出头来，与谱子上的《Summer》曲名相映成趣。钱也好，人情也好，泠夏伊都不愿成为他生命账本里待勾销的条目，她想了个折中的办法，“在你想好之前，我先请你吃饭吧。认真的那种，不吃食堂那种。”

“好啊。”纪秦天利落地合上琴盖，一声闷响惊醒了在光线中浮沉的细微尘埃，“听说学校北门新开了家竹筒饭。”

“那就这么说定了。”泠夏伊站起身，琴凳发出轻微的摩擦声。夕阳的余晖将整个琴房染成了暖金色。而窗外，绿萝的新枝，在暮色中悄然又舒展了一分。