沈弋保持着那个姿势，直到电梯到达一楼，门打开。

救护车的红灯在夜色中旋转，映亮了公寓大堂的玻璃门，映亮了医护人员匆匆的身影，也映亮了沈弋脸上那一闪而过的、连她自己都未曾察觉的担忧。

车厢内，宋乘月躺在担架上，额头上还敷着沈弋匆忙裹制的冰毛巾，睫毛被汗水浸得湿漉漉的，随着车辆的颠簸轻轻颤动。

沈弋坐在旁边的折叠椅上，背脊挺直，双手放在膝上。她的视线落在担架边缘金属扶手的反光上，那里模糊地映出宋乘月苍白的侧脸。

“体温39.8度。”随车护士记录着数据，声音平静专业，“血压偏低。有过敏史吗？”

沈弋抬起眼：“我不清楚。”

护士看她一眼，没再多问，开始给宋乘月接上监护仪。细小的电极片贴在胸前，冰凉的触感让宋乘月在昏睡中不安地动了动，嘴唇里溢出含糊的音节。

沈弋身体微微前倾。

“姐姐，”宋乘月的声音像风里的落叶，“我的歌……”

沈弋的嘴唇抿成一条线。她想起自己带出来的那个笔记本电脑包，此刻正放在脚边。

救护车一个转弯，宋乘月的头随着惯性歪向一侧，眼看要撞上金属护栏。沈弋下意识伸出手，掌心托住了她的脸颊。

皮肤滚烫灼人。

沈弋的手僵了一瞬，却没有收回。她调整了姿势，让宋乘月的头枕在自己掌心里，避开了坚硬的边缘。

这个姿势其实很不舒服，手臂悬空，手腕需要一直用力。但沈弋维持着，直到救护车驶入医院急诊通道。

急诊室的灯光是惨白的。

空气里弥漫着消毒水和某种难以形容的、属于疾病的气味。沈弋站在分诊台前，语速平稳地回答着护士的问题。

“患者姓名？”

“宋乘月。宋朝的宋，乘风的乘，月亮的月。”

“年龄？”

“应该是22岁，具体我不确定。”

“和您的关系是？”

沈弋停顿了一秒。“邻居。”

“紧急联系人呢？”

“……没有。”

护士抬起头看她，眼神里带着一丝审视。沈弋迎上她的目光，表情没有任何变化。

“她家人呢？”

“不清楚。”

“朋友？”

沈弋想起那个蓝头发的少年，她摇了摇头：“先治疗吧，费用我来承担。”

护士递过来一叠表格：“填一下，然后去缴费窗口。”

沈弋接过表格，走到一旁的等候区。

塑料椅子冰凉坚硬，她坐下，从包里拿出笔。姓名、年龄、症状、既往病史……大部分栏目她只能留白。

填到“与患者关系”时，她的笔尖悬在纸面上方。

几秒后，她写下两个字：朋友。

缴费、取药、配合检查，沈弋高效完成每一个步骤。急诊医生给宋乘月做了初步检查，开了退烧针和输液。

“高烧，严重脱水，低血糖。”医生翻着化验单，“最近是不是过度劳累？饮食也不规律？”

宋乘月人间蒸发了两天，沈弋想起洒在地上的外卖。“她好像是连续工作了很久。”

“年轻人不要命。”医生摇摇头，“先输液观察，体温降下来再说。你是她姐姐？”

沈弋顿了一下。“嗯。”

“多看着点。”医生把病历递给她，“烧到40度很危险，再晚点送来可能就危险了。”

沈弋接过病历，手指收紧，纸张边缘微微皱起。

输液区在大厅的角落，用淡蓝色的隔帘勉强划分出一个个小空间。宋乘月被安排在靠窗的位置，窗外是医院的后院，夜色里只能看见几棵黑黢黢的树影。

她还在昏睡，左手手背上扎着输液针，透明的药液一滴一滴，顺着细长的管子流进血管。护士调慢了滴速，嘱咐沈弋注意观察。

沈弋拉过一张椅子，在床边坐下。

急诊室的嘈杂从隔帘外渗透进来，孩子的啼哭、忙乱的家属、推车滚轮声、广播叫号声。但在这个小小的蓝色隔间里，时间仿佛凝固了。

沈弋看着病床上的人。

宋乘月平时总是生动的，像一幅油画，可此刻的她，褪去了所有鲜明的色彩，只剩下苍白。

脸色是白的，嘴唇是干的、发白的，只有脸颊上那两团不正常的潮红，像拙劣的妆容。

她的呼吸很重，每一次吸气都带着轻微的嘶声，仿佛肺叶里有什么东西在摩擦。沈弋下意识地伸手，探了探她的额头。

还是很烫。

沈弋收回手，从包里拿出手机。屏幕亮起，显示晚上九点十分。有三条未读消息，两条来自夏燃，一条来自赵心仪。

她先点开夏燃的。

夏燃：云栖项目的参考图我发你了，你看看风格合适不？

夏燃：人呢？又已读不回是吧沈弋？？？

沈弋点开图片，是几家酒店之前的艺术陈设案例。她回复：收到，明天看。

然后点开赵心仪的消息。

赵心仪：老板，今晚直播的设备已经调试好了，您随时可以开始。另外，新到的粉雪山我处理好了，放在二号冷藏柜。

沈弋看着这条消息，指尖在屏幕上方停顿。

赵心仪总是这样。细致，妥帖，永远在她需要之前就把事情做好。像一杯温度刚好的水，不会太烫，也不会太凉，恰到好处地放在触手可及的地方。

她回复：谢谢，辛苦了。今晚直播取消，明天照常。

消息刚发送出去，病床上传来一声轻微的呻吟。

沈弋立刻放下手机。

宋乘月睁开了眼睛。

她茫然地望了一会儿天花板，然后慢慢转动，看向四周，最后，目光落在沈弋脸上。