车子平稳地滑出GB大厦的地下停车场，闸口的挡板无声无息地弹起，整个后座便陷进一片柔和的密闭里。

贝睿铭微微偏过脸，目光落在昭宁身上。

她靠在椅背里，安静地望着窗外。

城市的流光从玻璃上一帧帧掠过，在她额角停一停，顺着鼻梁滑下来，最后在唇边凝成一抹淡淡的光影。

那侧影被衬得格外清晰——漂亮。

他心里动了一下，像是有根弦被轻轻拨弄，又很快平复下去。

昨天中午，母亲打来电话，说今晚爷爷那边有聚会，爷爷交待大家务必都要到齐，尤其是他俩。

他当时还琢磨这个“尤其”藏着什么名堂，母亲便笑了，说中秋节各忙各的没聚成，你爸也一直在外头跑，今儿周末，人都在北京，一家人难得凑得这么齐整，一起吃顿饭是跑不掉的。昭宁也该去认认门了，还有薇妮——家里但凡有点什么高兴的事，总要聚在一处热热闹闹吃顿饭。

他听完，也笑了：“我还当爷爷这么着急忙慌的，是要给三姐立规矩呢。”

“胡说，立规矩能当着昭宁的面？”母亲在电话那头笑了一声，又道，“那事算是翻篇了。爷爷说他管不了，也不想再操这个心。再说，薇妮那么可爱，谁能不爱。”

“是呀。”他应了一声，语气轻而缓，像是不经意间漏出来的，“谁能不爱的，还有一个吧。”

想到这里，贝睿铭唇角不自觉地弯了弯。

他往窗外扫了一眼，才发现车子停了。

“又堵了。”他说。

昭宁往他这边靠了靠。

她没有转头，声音却近了许多，轻轻的：“好像有外事活动，要绕行。加上晚高峰，怕是快不了。”

贝睿铭看了看前头的路况。

原本二十分钟的路，这么一绕，四十分钟都未必够。他向来习惯堵车时想点事情，今天昭宁在旁边陪着，倒也不觉得急躁。

他转过头，见她正望着窗外出神，便伸手过去，覆住她的手。

他的手心很温暖，昭宁没有看他，手指却动了动，握住了他的手，与他十指相扣。

“今晚就当在自个儿家，别拘着。”他的声音很低，也很平，带着随意，“大多你都见过，剩下那两个伯伯和姑父，人都很随和。”说完，他轻轻攥了攥她的手。

昭宁这才抬起头来，看了他一眼。眼里的笑意很浅，却很真：“嗯。”

就这一个字，轻轻的，像是知道他不需要她说更多。

“上回你病着，没能去成爷爷家。”

他顿了顿，目光落在她脸上，又移开，看向前方密密匝匝的车尾灯，“奶奶嘴上不说，心里头肯定挂念着。这回她特意张罗了好几天，咱们就当是去给她‘乐呵乐呵’。”

他说“乐呵乐呵”的时候，语气里带着一点淡淡的笑意，那是说到他最亲近的人才有的表情。。

昭宁望着他眼里暖暖的笑意，不禁也笑起来，伸手蹭了蹭他的腮，亲了他一下。

他伸手握住她的，拇指在她手背上慢慢摩挲了一下。

“是该早些去看爷爷、奶奶的。”她沉默了一会儿，才开口，声音不高不低，“让奶奶挂念了，不应该。”

“奶奶喜欢你，才会惦记。”他说。

贝睿铭看着她的手。

车厢里没有开灯，只有外头的光投进来，淡淡的，投在她手背上，那白皙修长的轮廓便像乳白色的牙雕，细腻而又珍贵。

他看了片刻，拉起她的手，在手背上亲了一下，然后拍拍自己的肩。

她偏过头，看了他一瞬，调整了一下坐姿，靠在他肩膀上。

后备箱里放着两个古色古香的大礼盒。

一个是昨晚拍卖会上拍的螺钿盒。

清早期的作品，梅花形，大大小小共九个。

螺钿镶嵌的漆盒上是素雅的兰花蝴蝶，细细的兰叶，颤巍巍的花蕊，蝶足细若发丝，工艺精湛得叫人屏息。

另一个是爷爷喜欢的古徽墨。旁边还有两个五彩缤纷的礼盒，是薇妮爱吃的水果糖。

他本以为她拍下那套螺钿，是要自己留着。

直到今天出门前，看见她仔细地把礼盒收好，又核对了一遍东西有没有遗漏，他才忽然意识到——这是要带去爷爷家的。

上次在家吃饭，母亲无意中提到，奶奶就爱收集螺钿之类的小物件。他当时听了，没往心里去。

可她却记下了。

他的女朋友——未来的妻子，有一颗玲珑心。重要的人和事，都在她心里。

他没有再说什么，只是低下头，在她发顶亲了一下。

车子又往前挪了一点，又停了。

窗外的光一明一暗地映进来，落在两个人交握的手上，安安静静的。

车子拐进梧桐巷，路灯的光一梭一梭地往车里头灌，名晏芝耳垂上那枚碎钻坠子跟着晃，凉丝丝地蹭着脖颈。

陈豫开车，深灰西装的袖口处露出一截银质表链，卡在腕骨那处棱角上，车子过减速带时轻轻晃了一下，表链跟着微微一荡。

他没看她，目光落在前头，路灯的光一道一道从他脸上滑过去，明明暗暗的。

“说是私人聚会。”他开口，语调不紧不慢，“但王总那个人，你也知道——习惯带一两名相熟的记者。”

名晏芝没应声。

她听得懂那后半截话，就像听得懂他说话从来只说半截的习惯。

这种场合，有些话点到即止就够了。

她偏过头去看他。

车窗外头的灯光一明一暗地经过他的脸，眉骨，鼻梁，下颌线，被光影切得棱角分明。

名晏芝弯了弯唇角，那个弧度不大不小，不深不浅，像是顺手递过去的一杯温度刚好的茶——你知道对方接得住，也喝得惯。

“放心。”她说，“我有数。”

手机在包里震了一下。

陈豫的目光往中控台那边扫了一瞬，像想起什么，补了一句：“对了，昨晚莫依然那边……流了些照片出来。”他的语气没有任何多余的东西，干净利落：“你先看看，心里有个底。”

车又过一个路口，他打了一把方向，语调里头多了那么一点意思，不仔细品都品不出来：“听说，后续还有更让人意外的。”

名晏芝没接话，低头去够包里的手机。拿出来，先看了一眼是谁发的——陈豫。

然后点开。

屏幕亮了。

她眼皮跳了一下。

第一张，昏昧的暖光底下，是两条手臂缠在一处，分不清谁是谁的；第二张，一个侧脸，半明半暗的，但认识的人一眼就能认出来是谁；第三张、第四张、第五张——手指往左滑，滑过去一张，又一张。

车里的空调温度没调过，但她觉得耳根子忽然烧了一下。

不是燥，是那种像谁把一杯滚烫的热水端着从面前走过去，蒸出来的那层薄薄的热气，隔着几步路，面皮还是被蒸得一紧。

“嚯。”她小声说。

又说了一声：“我的天。”

三分的惊，三分的嘲，还有四分——如果仔细听的话——是那种看到熟人摔了个四仰八叉、虽然知道不该笑但实在忍不住的那种，看热闹不嫌事大的，带点幸灾乐祸的劲儿。

“莫家太纵容女儿了…….”陈豫没刻意看她，但余光一直在。

他打了半圈方向，车子拐进一条更窄的路，两边的梧桐枝桠从车顶上扫过去，发出沙沙的、细碎的声响。

“显而易见，”他说，“平时没少得罪人。”

陈豫看着前方的道路。

“莫家这些年借着手上那点儿权利做成的事业——摊子铺得多大，气焰就有多嚣张。得罪的人不在少数。这回算是踢到铁板了，碰到硬茬了。”

他说话的时候，名晏芝正盯着屏幕看。

她没抬头，但嘴角的弧度慢慢地、一点一点地浮上来，像水底下冒上来的气泡，拦都拦不住。

“莫依然这个人，”名晏芝划拉着屏幕，又翻了一遍，声音不高不低，语速不快不慢，“有能力，有野心，谁挡了她的道——她就会像毒蛇一样咬谁。”

她顿了顿，目光还落在屏幕上，嗤地笑了一声。

“连下三滥的招数都使出来了。”

那个笑很短，像是从鼻腔里哼出来的，带着一股子不屑的、轻飘飘的味道。

她把这个笑在空气里晾了晾，又补了一句：“没成想自己的老底被人给抖了出来。要我说——”

她抬起眼，看着前头被车灯照亮的一截路面，又慢慢垂下去看手机，那双眼在明暗交替里闪了一下。

“也是罪有应得。”

“活该。”她说这个词的时候，嘴角是弯着的，弯得坦坦荡荡，毫不掩饰。

沉默了几秒。

车子碾过一块窨井盖，咯噔一声。

她忽然把手机往下一放，偏过头来看陈豫，眼睛里亮晶晶的，是真好奇，不是装的：“这是哪位菩萨替天行道，把她的遮羞布给掀了？我得好好谢谢人家。”

陈豫的手搭在方向盘上，拐弯的时候往车内后视镜里扫了一眼。那一眼平平淡淡，没什么情绪的起伏，但嘴角往下压了压。

“明面上，好像是JV设计师Gabriel的男友。”他说，“也是位设计师，跟莫依然是竞争对手。”

名晏芝听完，没急着接话。

她靠在椅背里，垂着眼想了想，想了大概有两秒钟。

“台上台下的竞争对手，哈！”然后她抬起脸来，眼睛里头漾开一层笑意，：“癞蛤蟆生蝎子——”她拖长了尾音，一个字一个字地往外吐，慢悠悠的，像是在品什么好茶的回甘。

顿了一下。

“一窝更比一窝毒呀。”

说完这句话，她自己先笑了。不是大笑，是那种眼尾一弯、嘴角一挑的笑。

话音落下之后，她脑子里忽然跳出一张脸来——昭宁。

这么热辣的新闻，满城都在传，昭宁那个性子，也不知道是已经知道了还是还不知道。知道了的话是什么反应，不知道的话——那她更得第一时间送到她跟前去。

“我得给昭宁打个电话。”

她伸手去够手机，指尖碰到屏幕的那一刻，陈豫不紧不慢地说了一句：“上官小姐估计早就知道了。”

名晏芝没接这个话。

她低头解锁屏幕，指尖在拨号键上悬了一瞬。那一瞬很短，短到几乎察觉不到，食指的指尖轻轻点了一下屏幕，又收回来，然后又点下去。

像犹豫。

又不像。

然后她按下了拨号键。

手机贴上耳廓的同一瞬间，她的另一只手抬起来，不紧不慢地，把耳边的碎发拢到耳后去。

指尖碰到了那枚碎钻坠子，凉意再次从指腹渗进来，细细的，凉丝丝的，像一滴冰水滴在皮肤上，激得人一激灵。

嘟——

昭宁接起电话时，车身正滑过梧桐掩映的老街。

车窗半敞，初秋的风卷着樟树干燥的气息漫进来，将她的发丝吹得轻轻扬起。

贝睿铭刚结束通话，手机搁在中控台的置物格里，左手很自然地搭过来，落在她肩头。隔板早就升起来了，后座自成一方小小的天地——不被打扰，也不必顾及谁。

电话那头，名晏芝的声音传过来，倒不像平日那样又急又脆，稳得很：“有个刚出炉的八卦，热乎着呢，听不听？”

昭宁没应声，侧脸去看贝睿铭。

他往车外看了眼，泰然自若的转回头，神情淡淡的，越发的沉静。

她便把手放进他掌心里，指尖穿过他的指缝，扣住了。

“听。”

他拇指摩挲着她的手背，一下，又一下。

那头名晏芝立刻噼里啪啦地倒出来，语速快得像蹦豆子，每个字都裹着又惊又笑的热气，隔着听筒都能瞧见她此刻准是瞪圆了眼、一只手拍着桌子：“哎哟我的天，你是没看见……那照片，啧啧啧，莫依然她……现在网上都传疯了，铺天盖地的，拦都拦不住。”

她顿了顿，又接上，声调起起伏伏，像石子抛起来又落下去，“听说爆料的那个是Gabriel的男朋友，也可能背后另有其人，你说这叫什么事儿，简直黑吃黑——不不不，这叫什么，螳螂捕蝉，黄雀在后？黄雀在后头还蹲着个拿弹弓的？”

昭宁听着，眉尖微微动了一下。

车子缓缓停住。路口红灯，跳着倒数的数字。

贝睿铭拧开一瓶水，递过来。她没说话，接过来，唇贴着瓶口抿了一口。

那头名晏芝还在继续，声气忽然压低了些，像说小话：“我男朋友还特意嘱咐我，说一会儿有记者在，让我说话悠着点儿……还说后续可能还有更大的瓜。”说到最后那个“瓜”字，又忍不住带出笑来，像是自己都觉得这事儿荒唐得有趣。

昭宁望着车窗外。街上人影车影快速略过，夕阳的余晖透过车窗，在她鼻梁上投下一道很淡的影。

“要不要我把视频发你？”名晏芝问。

“都是垃圾，有什么好看的。”昭宁的声音不高，透着一层淡淡的倦，“别发了。看完删了吧。”

那头忽然安静了一瞬。

然后名晏芝啧了一声，语气里那点子爽利又回来了，带着点调侃的尾音：“行，听你的。你说删我就删，谁让你是我妹妹呢。”顿了顿，又补一句，“不过你这人吧，什么都好，就是太沉得住气。我有时候真怀疑你是不是属佛的。”

昭宁没接话，嘴角却极轻极淡地弯了一下。

贝睿铭的目光落在她侧脸上——她垂着眼睫，细细碎碎的光影随着车身轻轻晃着。他看了两秒，收回视线，指尖在她手背上慢慢叩了两下，不轻不重。

那头名晏芝又絮了几句，声气渐渐歇了，最后撂下一句“行了不烦你了，回头再聊”，干脆利落。

昭宁轻轻“嗯”了一声，挂断电话。

车里安静下来。

她转头望向窗外，那些古旧的建筑一幢一幢地退后，像过往留不住的时光。

贝睿铭没问是谁打来的，也没问说了什么。他只是把她的手翻过来，掌心朝上，他的掌心覆上去，严严实实的。

她闻到他身上那股熟悉的雪茄味儿——是昨夜书房里燃了一整夜的味道，混着一点清冷的薄荷凉。

她想起昨天下午在她办公室听到的那些只言片语：段家、致命一击、翻身的机会……字字句句都是刀锋相撞的声响。

那些事，是她不该听、也不必听的。

他若不告诉她，便是觉得那些东西脏，怕污了她的耳朵。

贝睿铭这个人，向来把“她的干净”看得比什么都重。

她把手机放进置物盒，轻轻吁出一口气。

车窗降下来，初秋的风裹着桂花的甜香涌进来，柔柔地拂过面颊，把那一点若有若无的烟草气吹散了。

贝睿铭没说话，只抬手覆上她后颈。

他的掌心很暖，指腹贴着她发根处细腻的肌肤，慢慢地、一下一下地揉。那力道不轻不重，像在安抚什么，又像只是贪恋那一点触感。揉了两下，手指顺势滑进她浓密的发丝里。

他垂着眼看她。

她的睫毛浓密，微微垂着，在眼下投下一小片扇形的阴影，安安静静的，像一只收拢了翅膀的蝴蝶。

他想，她大约什么都猜到了。