于是我霍然起身，朗声道：“你们知道二婚和小三的区别吗就在这笑？”

我的声音不大，但在安静的教室里格外清晰，所有人都转过头看向我，包括梁艺姝。

我站到她的身边，努力让自己站得比梁艺姝还直，像个小大人一样清了清嗓子：“二婚是两个人以前都有家庭，后来分开了，又各自组成新的家庭，小三是破坏别人家庭的人。这根本不一样！”

男生不屑道：“陈小桥，又来卖弄你的知识了？你怎么知道？该不会又是瞎编的吧？”

“因为我妈妈就是二婚。”我看着他的眼睛，“我亲妈走了以后，我爸娶了现在的妈妈。她对我很好，给我做饭，送我上学，生病了整夜陪着我……她不是小三，她是我的妈妈。”

我转向梁艺姝，拉起她的冰凉手。

“梁艺姝的妈妈和我的妈妈是一样的。”我对所有人说，“她们都是好人，都是爱孩子的好妈妈，你们这样说她是不对的！一点也不礼貌，等过年的时候老师不会给你们这些不礼貌的人发奖状的！”

说完，我拉着梁艺姝就往外跑，一直跑到教学楼后面的小花园才停下。

小花园种着几颗槐树，九月的阳光透过枝叶洒下来，在地上和小蘑菇亭的石凳上投出晃动的光斑。

我拉着她坐下，她小声说：“谢谢你，陈桥。”

“不用谢。”我晃悠双腿，无所谓道，“他们就是爱瞎说，你别往心里去，以后不理他们就好了。”

她吸了吸鼻子，委屈道：“我妈以前是文工团的舞蹈演员，后来结婚转业到了文化馆，她和前夫离婚后才认识了我爸，根本就没有破坏别人的家庭……”

“我知道。”我说，“你妈妈那么漂亮，一看就是好人。”

她抬起头看我，眼睛红红的：“陈桥，你真好。”

我不好意思地挠了挠头：“我也没做什么……”

“你做了。”她很认真地说，“我当时根本没反应过来，是你第一个站出来帮我说话，你真的是个很好，很好的人。”

我们在小蘑菇亭里坐了很久，她给我看她妈妈照片，年轻的女人穿着芭蕾舞裙，在舞台上踮起脚尖，美得像仙女。

作为交换，我告诉她，我爸爸做的茉莉花茶特别好喝，夏天晾凉了加一点蜂蜜，比什么饮料都好，我的妈妈是北方人，会做大包子，特别特别香……

那天下午，我们交换了许多秘密，也交换了信任，从那以后，我们便成了真正的朋友，每天形影不离。

梁艺姝不让自家司机接送了，每天早上七点准时出现在我家门口，背着粉色的书包，辫子梳得整整齐齐，大声喊爱睡懒觉的我：“陈桥！快点起床，马上要迟到啦！”

她的声音清脆，可以穿透我家砖头墙，清清楚楚地传到我的卧室，曾一度让爱睡懒觉的我十分痛苦。

作为五年三班有名的起床困难户和迟到大王来说，起床吧，还没睡够，不起床吧，又不好意思让她在外面久等。

于是，我每天最怕的就是早上她喊我的那几分钟，短短两分钟内，脑里面的天使陈桥和恶魔陈桥能打个你死我活，天翻地覆。

这时候妈妈就会进门拉我起床，让我别让人家小姑娘在外面久等，我就无奈地被迫爬起来。

久而久之，我练就了十分钟穿衣服洗漱技能，从厨房拿两个我妈做的肉馅大包子出门，这样梁艺姝既不会等我太久，我也能多睡会儿。

从我家到学校要穿过两条街，经过公园，公园的外墙很有趣，春天，墙头会探出两三枝盛放的蔷薇，夏天会爬满绿色的爬山虎，秋天，槐树叶子黄了，落了一地，踩上去沙沙作响。

路上我们会踩着落叶聊很多。

她告诉我省城的少年宫有多大，舞蹈教室的镜子从地面一直到天花板；我告诉她我家后院有一小片茉莉花田，夏天开花时，晚上睡觉都能闻到香味。

“茉莉花是什么味道？”她问。

“很香，甜甜的，但又不腻。”我想了想，“下次花开的时候，我带你去看。”

“好啊！”她眼睛亮了，“我还要喝你妈妈泡的茉莉花茶。”

课间我们总在一起，她心血来潮教我跳舞的基本动作，怎么站一位脚，怎么擦地，怎么小跳。

我肢体僵硬，动作笨拙，常常逗得她哈哈大笑：“陈桥，你好像一只企鹅！”

她笑得直不起腰，气得我追着她要挠她痒痒：“梁小姝！不许笑了！你才是企鹅！”

这时候的梁艺姝依然耀眼，但不再遥不可及，她成了五年三班的一部分，而我是她最好的朋友。

周末无聊时，我会坐着梁家的车去她家玩。

梁艺姝家的房子好大，占着一整个山头，客厅比我家还要大。

她妈妈会热情地招待我，亲切地叫我桥桥，让我吃国外进口的水果，还会给我们放芭蕾舞的录像带，什么《天鹅湖》《胡桃夹子》《吉赛尔》……

电视屏幕上，舞者穿着洁白的舞裙，在舞台上旋转、跳跃，美得不真实，让人目不转睛。

“我以后也要跳吉赛尔。”梁艺姝盘腿坐在地毯上，眼睛盯着屏幕，“特别是发疯那段，要跳得又美又绝望，让所有人都为我欢呼。”

“我相信你，你一定可以是。”我鼓励道。

但更多时候，她会来我家玩。

我家没有她的家大，但梁艺姝从来不会说什么，我的妈妈会准备小点心，有时是蒸米糕，有时是炸糖饼，梁艺姝最爱喝的是妈妈泡的茉莉花茶，捧着搪瓷杯子小口小口喝。

“阿姨，你怎么泡的呀？这么香，比我在省城喝过的任何茶都好。”

“就是普通的茉莉花，晒干了，开水一冲就行，没什么技巧。”妈妈笑着给她比划泡茶的姿势，“走前阿姨给你装一些带回去。”

其实不止一些，梁艺姝走的时候，妈妈给她塞了满满一书包，感觉喝一辈子也喝不完，看得我满脸黑线。

十月底，我家后院的茉莉开了最后一茬花，我带梁艺姝去看。

那天是星期天，阳光很好，广阔的花田里，墨绿的枝叶间缀满洁白的花苞，有些已经绽放，露出嫩黄的花蕊，微风拂过，香气弥漫。

“哇——”梁艺姝蹲在花田边，小心地碰了碰一朵半开的花，“真好看啊。”

“你闻闻。”我摘下一朵有些开得过头的茉莉花放到她鼻尖。

她往前凑了凑，深深吸了口气，惊讶道：“真的好香哦，甜甜的，暖暖的，和你身上的味道很像唉。”

我骄傲地说：“我妈说，茉莉花晚上最香，太阳下山以后，香味会更浓，隔了好远都能闻到。”

“那我能晚上再来吗？”

“当然可以啊！”

于是，她用我妈妈的手机给家里打了个电话征得了同意，晚上留在了我们家。

夜幕将临，茉莉花在暮色里显得更加白，香气丝丝缕缕，在微凉的空气里浮动，妈妈和爸爸趁着还能看见，在远处弯着腰摘花。

我们并肩坐在花田边聊天，什么都说，天南海北地聊，很无聊的东西都能被我们俩聊得津津有味。

“陈桥。”梁艺姝突然说。

我扭头看她：“嗯？”

“我们会一直是朋友吗？”

“当然会。”我笑着说，“拉过钩的，一百年不许变。”

她笑了，伸手勾住我的小拇指：“拉钩上吊，一百年不许变。”

月光慢慢升起来了，淡淡的，像层薄雾，温柔地洒在茉莉花上，也洒在我们身上。

那是2000年的秋天，新世纪刚刚开始，我们刚好十岁，天真地以为友谊真的可以持续一百年，以为未来漫长而美好，以为只要握紧彼此的手，就能走过所有四季，什么都不能把我们分开。

只是那时的我丝毫没有意识到，有些花花期很短，开得越盛，谢得越快，而有些誓言，许下时有多真诚，破碎时就有多残酷。