《闪亮的我们》播出三天后，李真熙的生活发生了微妙的变化。

早晨七点，她照常起床做早餐——现在她已经能熟练地煮出完美溏心蛋，全麦面包烤得恰到好处，燕麦粥里会加一小把朴教授推荐的奇亚籽。吃早餐时，她会打开手机，看看社交媒体上的动静。

粉丝数从143涨到了217。

私信箱里多了十几条消息，大多是看了综艺后发来的：

「真熙xi，煮蛋那段太可爱了！」

「关注你了，期待下次直播！」

「虽然你不是传统意义上的美女，但感觉很真实，加油！」

「唱歌很好听，多唱点吧！」

没有恶评，至少她没看到。宋雅英说公司有专门的团队监控舆情，会过滤掉恶意言论，只让她看到积极的内容。

“这是为了保护你的心理状态，”宋雅英解释，“等你足够强大了，我们再慢慢让你接触真实的全貌。”

李真熙知道这像温室，但此刻的她，需要这个温室。

吃完早餐，她准备去训练室。今天上午是第二次声乐课，下午是第一次正式的体能评估。出门前，她照了照镜子——脸还是圆的，身材还是胖的，但皮肤因为规律作息和健康饮食好了很多，不再泛油光，黑眼圈也淡了。

她穿上宋雅英准备的运动服，深灰色，很宽松，不显身材。背上装着水杯和笔记本的双肩包——这也是公司提供的，质量很好，肩带很宽，不会勒肩膀。

电梯下行时，她想起昨晚的梦。

梦里她又回到了海棠世界，站在汉江边，穿着那件白色连衣裙。但这次她没有跳下去，而是转身，对着身后那些模糊的、狂热的人影说：“我不属于这里了。”

然后她就醒了，一身冷汗。

但奇怪的是，惊醒后她没有恐惧，只有一种……释然。

电梯门开了，江南区九月的阳光洒进来，温暖而不刺眼。

训练室八层，声乐练习室。

李秀贤今天穿了件印着摇滚乐队logo的T恤，头发扎成两个丸子，看起来比实际年龄小很多。

“早啊真熙！”她正在调钢琴，“昨晚睡得好吗？”

“还好……”李真熙放下背包，“老师，今天我们学什么？”

“不急，先聊聊。”李秀贤拍拍旁边的软垫，“坐。我看了你那期综艺。”

李真熙心里一紧：“我……我表现得很差吧？”

“恰恰相反。”李秀贤眼睛发亮，“你知不知道，在那种即兴情境下能自然反应，是多少专业演员都做不到的？特别是便利店店员那段——你没有背台词，没有刻意表演，就是很自然地说了便利店店员会说的话。这种‘真实感’，是天赋。”

李真熙愣了愣：“可是……那不算表演吧？我就是……说了实话。”

“这就是关键！”李秀贤兴奋地拍手，“很多演员拼命想演得‘真实’，但越想演越假。而你，你不觉得自己在演的时候，恰恰最真实。这种特质，如果用到唱歌上……”

她站起来，走到白板前，写下一个词：叙事感。

“你的声音沙哑，有颗粒感，不适合炫技，但非常适合讲故事。”李秀贤转身看她，“所以这个阶段，我们不练高音，不练转音，就练一件事：如何用声音讲故事。”

她打开音响，放了一段音乐——不是流行歌，而是一首很老的民谣，只有简单的吉他和低沉的女声。

“听这段，”李秀贤说，“歌手没有用任何技巧，就是很平实地唱。但你能听出歌词里的画面：雨夜、车站、告别、回不去的时光。”

音乐在安静的房间里流淌。李真熙闭上眼睛，真的听出了那些画面。

音乐结束。

“现在，”李秀贤说，“选一首你熟悉的、有故事感的歌。不用管唱得好不好，就把歌词里的故事讲给我听。”

李真熙想了很久，选了《你不要担心》——她直播唱过很多次，最熟悉。

她站起来，走到房间中央，闭上眼睛。

“你呀，什么都不要担心……”她开口，声音很轻，“我们一起唱歌吧……”

这次她没有刻意控制声音，没有想哪里该强哪里该弱，只是像对一个人说话那样，把歌词念出来。念到“过去的事都是过去了”时，她的声音微微发颤——不是技巧，是她真的想起了什么。

唱完了。

房间里很安静。

李秀贤看着她，眼神复杂：“真熙啊……”

“我……我唱得不好吗？”李真熙紧张地问。

“不是不好。”李秀贤摇头，“是太好了。好到……我有点心疼。”

她走过来，轻轻拍了拍李真熙的肩：“你唱歌的时候，不只是在唱歌，是在掏心。这种唱法很动人，但也很消耗你自己。我们要学的，是如何在保护自己的前提下，把情感传递出去。”

李真熙似懂非懂地点点头。

“不过这是后话了。”李秀贤笑了笑，“今天先记住这种感觉：唱歌就是说故事。下次课，我们选一首新歌，慢慢磨。”

上午的课结束了。

李真熙离开训练室时，李秀贤叫住她：“真熙啊，综艺上那个煮蛋的分享……很可爱。保持这种真实，你会走得很远的。”

“谢谢老师。”

她走出大楼，九月的阳光很好。手机震动，是朴教授的消息：

「中午记得吃饭。下午体能评估前两小时不要进食，但可以喝水。」

她回复：「记住了。」

然后她看到另一条未读消息，是G_Guardian的私信，凌晨两点发的：

「节目看了。你很真实。」

就这一句。

她盯着那句话看了很久，然后回复：

「谢谢。真实……是好的吗？」

这次对方回复得很快：

「是最好的」

她看着那三个字，嘴角不自觉地弯了弯。

同一时间，首尔城北洞。

孔刘的家是一栋传统韩屋与现代设计融合的建筑，隐藏在安静的住宅区里。院子里有棵老松树，树荫下摆着石桌石凳，是他喝茶看书的地方。

午后两点，刚结束上午的剧本研读会，他有些疲惫。新电影的角色很复杂，是个游走在法律边缘的灰色人物，需要大量内心戏。导演要求他“再沉一点，再暗一点”，他还在找那个状态。

保姆端来茶和点心，他摆摆手：“不用了，我想一个人待会儿。”

他走进书房，但没有继续看剧本，而是打开了电视。漫无目的地换台，体育新闻、电视剧重播、购物频道……最后停在了一个网络综艺的重播。

《闪亮的我们》。

他平时不看这类节目，太吵，太浅。但今天不知道为什么，就停在了这里。也许是累了，想看点不需要动脑的东西。

节目正播到游戏环节。一群年轻人在玩“舞蹈接力”，音乐欢快，笑声不断。孔刘靠在椅背上，手指无意识地敲着扶手，眼神放空。

然后镜头扫过一个角落。

一个女孩站在那里，穿着深色运动服，身材微胖，低着头，像在努力降低存在感。旁边的人在大笑，她也抬起头，跟着笑。

但那个笑容——

孔刘的手指停住了。

他坐直身体，拿起遥控器，按了回放。

画面倒退，定格在那个笑容上。

女孩的脸圆圆的，妆化得很粗糙，粉底厚得像面具。眼睛因为肥胖而显得小，但眼神……很特别。

不是开心的笑，不是礼貌的笑，而是一种混杂着疲惫、无奈、认命，却又透着一丝倔强的笑。嘴角在上扬，眼睛却像在说：好吧，就这样吧。

孔刘盯着那个定格画面，看了很久。

他想起自己刚出道时，参加一个综艺节目。那时候他二十岁，什么都不懂，被主持人调侃时也只能尴尬地笑。回家后看回放，发现自己笑得比哭还难看。

经纪人当时说：“孔刘啊，你要学会在镜头前笑。不是真笑，是表演笑。”

他学了，学会了那种标准的、弧度完美的、不达眼底的笑。后来拿奖时这样笑，接受采访时这样笑，拍画报时这样笑。

但内心深处，他总觉得少了什么。

屏幕里的这个女孩，笑得那么难看，那么勉强，那么……真实。

真实到刺痛。

孔刘按下播放键。节目继续。女孩在跳舞，动作笨拙得像刚上岸的企鹅。其他嘉宾在笑，主持人也在调侃。她没有生气，没有辩解，只是红着脸退回原位，手指无意识地绞着衣角。

然后是“默契猜词”环节。她和另一个男嘉宾一组，居然连续猜对了好几个词。男嘉宾夸她“真熙xi聪明”，她低下头，耳朵通红。

接着是“情景剧表演”。女孩演便利店店员，站在背景里，像个道具。但男嘉宾即兴加戏时，她愣了一下，然后很自然地接话：“店里规定不能赊账……不过，您可以手机支付。”

声音很小，但很稳，就像真的便利店店员。

孔刘挑了挑眉。

即兴表演最难的就是自然反应。很多专业演员在即兴时都会过度表演，生怕镜头拍不到自己。但这个女孩，她没觉得自己在表演，她就是在“反应”。

这种质感，很珍贵。

节目最后是“真心话大冒险”。转盘转到女孩，她选了“说出最近一件让自己开心的小事”。

她说：“我最近……学会了煮溏心蛋。”

然后很认真地解释怎么煮，水开几分钟，冷水泡多久，蛋黄是什么状态。

其他嘉宾在笑，觉得这算什么开心事。但她说得那么认真，像在分享一个重大发现。

孔刘看着她认真的侧脸，嘴角不自觉地弯了弯。

煮蛋啊。

他想起自己第一次独立生活时，连煮泡面都会糊锅。后来慢慢学会做饭，第一次成功煎出完整的太阳蛋时，也确实开心了很久。

那种微小的、生活的成就感。

节目结束了。

片尾字幕滚动时，孔刘拿起手机，打开搜索引擎，输入：

李真熙

搜索结果跳出来：百科页面，直播主页，几条零星的新闻。

他点开直播主页。ID：真熙的吃饭日记。粉丝数：217。最近直播是昨晚，标题是「聊聊‘第一次’」。

他点开回放。

画面是黑的，只有声音。女孩在说话，声音沙哑，语速很慢：

“我以前很害怕‘第一次’，因为每次‘第一次’都可能带来不好的结果。但最近我发现，‘第一次’也可能带来好的东西……”

她在分享上综艺的感受，分享学煮蛋的心得，分享对“第一次”的重新理解。

然后她唱歌，《最初的梦想》。

声音依然沙哑，但很有感情。不是技巧性的演绎，就是很真诚地在唱。

孔刘闭上眼睛听。

歌唱完了，女孩说“谢谢大家”，声音有点哽咽。然后下播。

书房里安静下来，只有窗外松树的沙沙声。

孔刘睁开眼，看着手机屏幕上那个黑色的直播间界面。然后他退出来，重新点开百科页面，看着那张模糊的照片。

十八岁。

网络主播。

参加过一档综艺。

很简单的人生。

但那个笑容，那种真实感，让他记住了这个名字。

他想了想，在手机备忘录里新建了一条：