虞乔放学回来，看到主楼门厅里放着一只不大的行李箱，傅母的贴身佣人正在往车上搬东西。

“妈妈要出门？”虞乔放下书包，问了一句。

“夫人老家那边有亲戚过寿，要回去住几天。”佣人回答，“本来不想去的，那边催得紧，说好久没见了。”

虞乔点点头，没再多问。

傅景琛这几天一直早出晚归，那个海外并购案似乎到了关键阶段。林清音被带回后，他像是突然把全部精力都投进了工作里，每天天不亮就出门，深夜才回来。

有人说他是用工作麻痹自己，也有人说他是在给林清音时间和空间。

虞乔不确定哪种说法对，但林清音窗台上的那盆薄荷，长势很好，明显有人每天浇水。

不是林清音自己浇的。她这几天几乎不出房门，三餐都是佣人送上去的。

周四下午，虞乔提前回来了。

学校临时取消了最后一节课，她比平时早了一个小时到家。庄园里很安静，佣人们在后面忙着准备晚餐，前厅几乎没有人。

她换鞋的时候，听到二楼传来一声脆响。

什么东西碎了。

虞乔的动作顿了一下。她听了几秒，没有听到脚步声或说话声，只有一种很轻的、像是有人在努力压抑的呼吸声。

她放下包，上了楼。

声音是从林清音的房间方向传来的。门半开着，虞乔走过去，轻轻推了一下。

林清音蹲在地上，面前是一只碎掉的玻璃杯。碎片散落在木地板上，在午后的光线里闪着细碎的光。她的手悬在半空中，指尖离那些碎片很近，但没有去捡。

虞乔注意到她的手在发抖。

房间里暖气很足，按理来说应该不会冷的。

“别动。”

虞乔走进去，在门口的小桌旁蹲下，拉开抽屉。她记得佣人说过，每个客房都备了打扫工具。果然，里面有一只小簸箕和一把刷子。

她拿着工具走回来，在林清音身边蹲下，开始小心地将碎片扫进簸箕。

林清音没有说话，也没有动。她保持着那个蹲姿，眼睛盯着地上的碎片，像是在看什么很远很远的东西。

虞乔扫完了碎片，用纸巾把地上残留的水渍擦干净。整个过程安静而利落，没有多余的话和动作。

她站起身，准备把簸箕放回去。

“虞小姐。”林清音忽然开口了。

虞乔停下来，低头看她。

林清音还蹲在地上，仰起脸来。她的眼睛是红的，但没有泪痕。那种红更像是一种憋了很久、快要憋不住、却硬撑着没让眼泪掉下来的红。

“我不是故意的。”林清音说，声音很轻，像怕惊动什么，“我想倒杯水……手没拿稳。”

“嗯。”虞乔说，“杯子碎了再买一个就行。”

“不是杯子的事。”林清音低下头，看着自己还在发抖的手，“我控制不住……最近总是这样。”

虞乔沉默了片刻，把簸箕放在一边，在林清音旁边蹲了下来。两个人并排蹲在木地板上，像两个不小心闯了祸的小孩。

“从什么时候开始的？”虞乔问。

林清音没有回答。她看着自己的手，那双手曾经做过很多事——洗过碗，端过盘子，签过欠条，接过傅母递来的支票，也写过那封只有三行字的告别信。

“从瑞士。”她终于说，“他来找我的时候。我以为自己可以很冷静地面对他，但是……他一出现，我的手就开始抖。”

她顿了顿，声音更低了一些。

“不是害怕，是一种……说不清楚的感觉。像是身体比脑子更诚实，它在告诉我，我其实没有那么想离开。”

虞乔没有说话。

她不是心理医生，也不是情感专家，她只是一个曾经在职场里见过太多身不由己的社畜。但此刻，她觉得不需要说什么。有些时候，有人在旁边陪着，就够了。

“我拿了你们家的钱。”林清音继续说，声音开始有了一丝裂痕，“我答应了离开，但我没有做到。他来找我，我跟他回来了。我妈生病，我第一个想到的也是找他帮忙……”

她的声音终于断了。

没有哭出来，但比哭出来更让人难受。那是一种把所有的自尊和骄傲都嚼碎了咽下去之后，剩下的空洞和无力。

虞乔看着林清音的侧脸，看着她因为强忍泪水而微微颤抖的下巴，忽然想起一件事。

“你窗台上的薄荷，”虞乔说，“谁浇的水？”

林清音愣了一下，抬起头。

“什么？”

“薄荷。”虞乔指了指窗台的方向，“你拿回来的那盆。最近几天你都没出房门，谁浇的水？”

林清音顺着她的手指看过去。窗台上，那盆薄荷在午后的阳光里绿得发亮，叶片上还挂着细密的水珠，明显刚浇过不久。