舅妈闲暇时爱钻研些吃食，厨房里常飘出诱人的香气，煎炸炖煮，花样不少。

然而，当饭菜端上那张承载着日常的方桌时，无形的藩篱便如透明的玻璃墙般瞬间竖立。

那些油光水滑的肉星儿，那些青翠欲滴的时鲜菜，总是不动声色地、带着某种不可违逆的秩序，堆砌在表哥表姐的碗边，形成两座小小的、令人眼热的丰饶之岛。

小小的顾思然，有时饥饿，更多时候是本能地对那诱人的光鲜生出渴望，筷子怯生生地、仿佛有了自主意识般向那方向试探着伸出一寸——仅仅一寸，便会立刻撞上舅妈投来的目光。

那目光并非怒视，亦非呵斥，它带着一种金属般冰冷、锋利的色泽，像手术刀划过空气，无声无息，冻结了她的动作，刺穿了她那点卑微的渴望。

这无声的警告比任何斥骂都更让她瑟缩，心脏猛地一抽，筷子便飞快地缩回，埋首于自己碗底那寡淡得近乎透明的米粒中，用力扒拉，仿佛要把那点羞耻和委屈一同吞咽下去。

即便如此，她依然觉得，这里，比那个被称作“家”的地方要好得多。

除了周末那个避无可避的日子，她必须回去。

踏入那间弥漫着杂货铺特殊气味的屋子，也踏入那个更黑暗、更粘稠的噩梦。

父亲的阴影，如同墙角潮湿的霉斑，无声地蔓延、侵蚀，带着让她灵魂颤栗的亵渎。

那间开在地委大院一隅的杂货铺，像一块突兀的补丁，自然也少不了要被那些高干子弟的顽劣所“光顾”。

轻则嘲笑揶揄，重则顺手牵羊地“拿”走些小玩意，以此彰显某种与生俱来的优越感。

灰扑扑的顾思然，正是他们取乐或倾泻莫名恶意时最顺手的目标。

也就是在那段灰暗的日子里，两个男孩的身影闯入了她的生命边缘——黄炜和赵七。

黄炜，带着点儒雅随和，又有些跳脱的机灵；

赵七则如荒野里自生自长的荆棘，无父无母，跟着年迈的爷爷奶奶，眼神里早早沉淀着与年龄不符的警觉和凶悍。

他们像两株意外生长在她荆棘路上的、带刺的植物，以一种粗糙的方式，为她挡掉了一些最直接的冲撞。

日子在压抑和忍耐中缓慢爬行。

三年级时，老师宣布了一项“帮扶差生”的计划。

她是学习委员，首当其冲。

于是，那个与她同桌了三年，早已习惯其存在的黄炜，被调走了。

取代他的，是一个所有孩子都避之不及的，外号叫“鼻涕虫”的男孩。

关于他的传言不堪入耳：父亲是个在海上挣扎的渔民，带着一身洗不尽的海腥气和生活的重压；

母亲则精神恍惚，时常在街上游荡呓语。

鼻涕虫本人，像是刚从泥塘里捞出来晾干的物件，衣服褴褛不堪，布满了深褐色的污垢和可疑的黏腻痕迹，仿佛裹了一层经年累月形成的“包浆”。

他身上永远散发着一股浓烈刺鼻的臭鱼烂虾混合着汗馊的气味，浓烈到能熏得人眼睛发酸。

那天，那股气味如同有形的生物，猛地扑进顾思然的鼻腔。

她几乎是本能地，在意识做出反应之前，小小的手就捂住了口鼻，眉头下意识地蹙紧——

一个纯粹生理性的、无法自控的反应。

然而，这个动作落在鼻涕虫眼中，却像是一根烧红的针，狠狠扎进了他那早已被磨砺得异常敏感、又异常脆弱的自尊里。

那双浑浊的眼睛里瞬间燃起一簇怨毒的火焰，死死盯住顾思然，豁着牙的嘴咧开一个恶狠狠的弧度：

“你....嫌我臭？等着！看我不打死你！”

那声音嘶哑，带着孩童不该有的阴狠，每个字都像淬了毒的冰碴。