五年光阴，如庭前流水，无声淌过。

樱月间的老樱树又开了五轮花，落了五次雪。酒馆的木门被岁月磨得温润，檐下纸灯笼依旧在暮色中亮起暖黄的光。客人换了一茬又一茬，唯有那位穿殷红和服的店主，始终温言浅笑，仿佛时光在他身上停驻。

只是熟悉的人才看得出——他的笑容更深了，身形却更清瘦了；斟酒的手依旧稳，可指尖常年带着一丝不易察觉的凉意。

这日傍晚，露琪亚推开樱月间的门，一身崭新的十三番队死霸装，肩章崭新，眼神明亮。

“之序先生！”她笑着打招呼，语气熟稔，“今日我正式报到，特地来告诉您！”

之序抬头，笑意温软：“恭喜你，露琪亚。”

他们早已熟识。自她被兄长收养，便常随白哉来樱月间小坐。她知道这位“店长”是兄长大人最信任的人，也是朽木宅西厢房那位常年静养的贵客。她甚至曾偷偷问过兄长：“店长是不是您的……”话未说完就被一个冷眼堵了回去。

可直到今日，她才忽然将两件事连在一起——

五年前那个黄昏，真央灵术院的庭院里，那个将樱木手链交给她、轻声说“你姐姐以你为傲”的人……

那双温柔却含泪的眼睛，那抹微笑——

分明就是眼前的之序先生！

“原来……”露琪亚声音微颤，眼眶骤然发热，“那日……是您亲自去的？”

之序微微一怔，随即了然。他轻轻点头，未多解释，只递上一杯温热的梅子茶：“恭喜你，正式成为十三番队队员。”

露琪亚接过茶，泪水在眼眶中打转。她一直以为那是兄长大人托付的陌生人，却不知这位默默守护樱月间、也守护着朽木家的人，竟亲自背负了姐姐最后的托付，独自承受那份沉重的悲伤。

“我今日来，是想告诉您……”她深吸一口气，挺直脊背，眼中重新燃起光芒，“我被分配到十三番队三席志波都大人麾下！她太厉害了！斩术、瞬步、鬼道样样精通，待人又亲切……我以后也要成为像她那样的死神！”

之序眼中笑意更深：“志波都……确实是个了不起的人。”

他记得那个爽朗如风的女子，曾在某次流魂街虚袭中救过绯真一命。如今，她成了露琪亚的引路人，也算是一种命运的回响。

“您认识都大人？”露琪亚惊喜。

“一面之缘。”之序轻描淡写地带过。

露琪亚笑道，“最近静灵庭都在传……兄长大人这些年常来樱月间，只坐在二楼。”

之序低头整理账册，掩去眼底情绪：“他只是公务繁忙，来此寻个清净。”

露琪亚点点头，没再多想。她喝完茶，起身告辞：“我得回队舍了！明日早训！”

“路上小心。”之序目送她离开，直到那抹白色身影消失在街角。

露琪亚平安长大，白哉有了家人，樱月间灯火不熄——这便是他残破一生，所能献上的最后温柔。

夜·二楼雅座

推门声轻响。

白哉如常走进来，白色羽织衬得他身姿如松。他未说话，只在之序对面坐下。

之序为他斟上一杯梅酒：“今日怎有闲暇？”

“路过。”白哉淡淡道，目光却落在他略显苍白的唇色上，“露琪亚今日来找你了？”

“嗯。她长大了。”之序微笑，“还说要成为志波都那样的死神。”

白哉端起酒杯，轻抿一口：“志波都不错。可靠。”

两人不再多言，只静静对坐，听风过檐角，看烛影摇红。楼下喧嚣仿佛隔世，此刻天地间，唯余这一方小室，一盏灯，两杯酒，与两个彼此心照却不宣的人。

良久，白哉起身告辞。

“早些歇息。”他临走前顿了顿，声音极轻，“若觉不适，遣人来六番队传话。”

“是，大人。”之序起身相送，目送那抹玄色身影消失在楼梯转角。

015

春末的静灵庭，本该是樱吹雪最盛之时。

可今年的风，却裹着血腥气。

消息传回十三番队时，露琪亚正在训练场练习瞬步。志波都的名字从副队长口中念出，轻得像一片落叶，却重重砸在她心上——

“三席志波都……于北流魂街前线作战中，为掩护同僚撤退，力战身亡。”

露琪亚手中的木刀“啪”地折断。

那个爽朗如风、总笑着揉她头发说“小露琪亚，再快一点！”的都大人……没了？

她没哭。只是转身冲向队舍，翻出所有关于虚群动向的卷宗。她要找出杀害都大人的虚，亲手斩了它。

可命运比仇恨来得更快。

数日后，噩耗再至——

志波海燕，都大人的丈夫，十三番队副队长，孤身追击仇敌，深入虚圈边境。

他回来了，却已不是自己。

深夜·瀞灵廷郊外

月光惨白，照见一片狼藉的战场。

海燕双目赤红，灵压狂乱，手中斩魄刀滴着血——那是同队队员的血。